8, Lewis 


« möglich 


_ «wahrscheinlich 


BRUNNEN 


under 


Wie glaubhaft sind eigentlich 
die biblischen Wunderberichte? 
Entspringen sie nicht dem 
unwissenschaftlichen Naturver- 
ständnis vergangener Zeiten? 
Oder hat man Wunder als so 
etwas wie » Taschenspieler- 
tricks« eines willkürlich über 
seine Schöpfung verfügenden 
Gottes aufzufassen? 


Scharfsinnig und überlegen 
widerspricht der große englische 
Philosoph und Gelehrte 

C.S. Lewis solch gängigen Fehl- 
schlüssen. Geht man davon aus, 
daß das zentrale Wunder die 
Menschwerdung Gottes in 
Christus ist, so ordnen sich all 
die biblisch bezeugten Wunder 
in erstaunlicher Weise: sie offen- 
baren erwas vom Wesen Gottes, 
das der Mensch sich normaler- 
weise wahrzunehmen weigert. 
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Über den Autor 


Die Absicht dieses Buches 


Wer Erfolg haben will, muß die richtigen vorbereitenden Fragen 
stellen. 
(Aristoteles, Metaphysik, II [III]) 


In meinem ganzen Leben bin ich nur einem Menschen begegnet, der 
behauptete, einen Geist gesehen zu haben. Und das Interessante daran ist, 
daß dieser Mensch, nachdem er den Geist gesehen hatte, weiterhin ebenso 
wenig an die Unsterblichkeit der Seele glaubte, wie er es vordem getan 
hatte. Seiner Aussage nach muß das, was er gesehen hat, eine Illusion oder 
ein Streich der Nerven gewesen sein. Und er könnte damit sogar recht 
haben. Sehen ist nicht glauben. 


Darum kann die Frage, ob Wunder geschehen, niemals einfach durch die 
Erfahrung beantwortet werden. Jeder Vorfall, der ein Wunder zu sein 
beansprucht, ist schließlich etwas, das sich unseren. Sinnen darbietet, etwas 
Gesehenes, Gehörtes, Berührtes, Gerochenes oder Geschmecktes. Und unsere 
Sinne sind nicht unfehlbar. Wenn etwas Außerordentliches geschehen zu sein 
scheint, können wir immer sagen, wir seien das Opfer einer Sinnestäuschung 
geworden. Falls wir einer Philosophie anhängen, die das Übernatürliche 
ausschließt, werden wir eben dieses stets behaupten. Was wir aus der Erfahrung 
lernen, hängt von der Philosophie ab, die wir an die Erfahrung herantragen. 
Deshalb ist es zwecklos, an die Erfahrung zu appellieren, bevor wir nicht die 
philosophische Frage, so gut wir können, geklärt haben. 


Wenn unmittelbare Erfahrung das Wunderbare weder beweisen noch 
widerlegen kann, so kann die Geschichte das noch weniger. Viele Leute meinen, 
man könne feststellen, ob ein Wunder in der Vergangenheit geschehen sei, 
indem man das Beweismaterial »nach den üblichen Regeln historischer 
Untersuchung« prüft. Doch die üblichen Regeln können nicht angewandt werden, 


bevor wir nicht entschieden haben, ob Wunder möglich sind, und wenn ja, wie 
wahrscheinlich sie sind. Denn wenn sie unmöglich sind, wird uns keinerlei 
historisches Beweismaterial — und sei es noch so umfangreich — überzeugen. Sind 
sie aber möglich, jedoch höchst unwahrscheinlich, wird uns nur ein mathematisch 
demonstrierbarer Beweis überzeugen; und da die Geschichte niemals für irgendein 
Geschehnis einen so zwingenden Beweis liefert, wird sie uns auch niemals davon 
überzeugen können, daß ein Wunder geschehen ist. Sind andererseits Wunder nicht 
von vornherein unwahrscheinlich, so wird das vorhandene Beweismaterial 
ausreichen, um uns davon zu überzeugen, daß eine ganze Anzahl von Wundern 
geschehen ist. Das Ergebnis unserer historischen Untersuchung hängt also davon ab, 
welcher Philosophie wir anhängen, bevor wir den ersten Blick auf das 
Beweismaterial werfen. Deshalb muß zuerst das philosophische Problem geklärt 
werden. 


Folgendes ist ein Beispiel dafür, was geschieht, wenn wir die vorbereitende 
philosophische Klärung überspringen und uns gleich der historischen zuwenden: In 
einem populären Bibelkommentar findet man eine Diskussion über das 
Abfassungsdatum des vierten Evangeliums. Der Verfasser meint, es müsse nach der 
Hinrichtung des Petrus geschrieben worden sein, weil in der Darstellung dieses 
Evangeliums Christus die Hinrichtung des Petrus voraussagte. »Ein Buch«, so meint 
der Autor, »kann aber nicht vor den Ereignissen geschrieben worden sein, auf die es 
sich bezieht.« Natürlich kann es das nicht — es sei denn, es fänden doch echte 
Voraussagen statt. Tun sie es, stürzt das Datierungsargument in sich zusammen. Der 
Verfasser hat gar nicht erst erörtert, ob echte Voraussagen möglich sind. Er 
betrachtet es als selbstverständlich (vielleicht unbewußt), daß sie es nicht sind. 
Möglicherweise hat er recht. Wenn er recht hat, dann hat er dieses Prinzip aber nicht 
auf dem Weg der historischen Untersuchung entdeckt. Als er an seine historische 
Arbeit ging, brachte er den Nichtglauben an Voraussagen bereits fix und fertig mit. 
Andernfalls hätte er gar nicht zu seiner Schlußfolgerung über die Datierung des 
vierten Evangeliums kommen können. Darum ist seine Arbeit für jemand, der 
wissen will, ob Voraussagen geschehen, völlig nutzlos. Denn der Verfasser macht 
sich erst an die Arbeit, nachdem er diese Frage bereits negativ beantwortet hat, aus 
Gründen, die er uns nirgendwo mitteilt. 


Dieses Buch ist als Vorbereitung auf die historische Untersuchung gedacht. Ich bin 
kein geschulter Historiker und habe nicht vor, das geschichtliche Beweismaterial für 


die christlichen Wunder zu untersuchen. Es ist mein Ziel, meine Leser in die 
Lage zu versetzen, dies selbst zu tun. Es hat keinen Zweck, sich mit den Texten 
zu beschäftigen, solange man keine Ahnung von der Möglichkeit oder 
Wahrscheinlichkeit des Wunderbaren hat. Wer davon ausgeht, daß Wunder 
unmöglich sind, verschwendet bloß seine Zeit mit dem Studium der Texte. Wir 
wissen im voraus, zu welchen Ergebnissen er gelangen wird; denn er beginnt mit 
der Vorwegnahme des zu Beweisenden. 


II 


Der Naturalist und der Supranaturalist 


»Himmel!« rief Frau Snip, »gibt es tatsächlich einen Ort, an dem die 
Leute es wagen, über dem Erdboden zu leben ?« — »Ich habe noch nie 
von Menschen gehört, die unter dem Erdboden leben«, versetzte 
Tim, »bis ich ins Riesenland kam.« — »Ins Riesenland kam!« schrie 
Frau Snip, »ja, ist denn nicht überall Riesenland ?« 

(Roland Quiz, Riesenland, Kap. XXXU) 


Ich benutze das Wort Wunder als Bezeichnung für ein Eingreifen 
übernatürlicher Mächte in die Natur'. Wenn es über die Natur hinaus nichts 
gibt, das wir das Übernatürliche nennen können, sind Wunder unmöglich. 
Manche Leute glauben, daß außer der Natur nichts existiere; ich nenne diese 
Leute Naturalisten. Andere sind der Meinung, es existiere neben der Natur noch 
etwas anderes; diese Leute nenne ich Supranaturalisten. Unsere erste Frage 
lautet daher: Haben die Naturalisten oder die Supranaturalisten recht? Und 
schon stehen wir vor der ersten Schwierigkeit. 

Bevor der Naturalist und der Supranaturalist ihre Meinungsverschiedenheit 
diskutieren können, müssen sie selbstverständlich erst einmal eine 
übereinstimmende Definition von Natur und Übernatur haben. Es ist leider 
aber fast unmöglich, zu einer solchen zu gelangen. Gerade weil der Naturalist 
der Meinung ist, außer der Natur existiere nichts, bedeutet das Wort Natur für 
ihn lediglich »alles« oder »das Ganze« oder »was es nur gibt«. Und wenn wir 
das mit Natur meinen, dann existiert natürlich nichts anderes. Den eigentlichen 


' Die Theologen würden hier größtenteils eine andere Definition geben. Ich bediene mich 
meiner Version nicht deshalb, weil ich sie für eine Verbesserung gegenüber der ihren halte, 
sondern weil sie mir gerade wegen ihrer Ungeschliffenheit und »V olkstümlichkeit« die 
Möglichkeit bietet, auf jene Fragen in unkompliziertester Weise einzusehen, die dem 
»Durchschnittsleser« vermutlich durch den Sinn gehen, wenn er ein Buch über Wunder zur 
Hand nimmt. 


Streitpunkt zwischen ihm und dem Supranaturalisten haben wir damit 
verpaßt. 

Einige Philosophen haben die Natur definiert als das, »was wir mit 
unseren fünf Sinnen wahrnehmen«. Doch auch dieses ist unbefriedigend; 
denn selbst unsere eigenen Gefühle nehmen wir nicht auf diesem Wege 
wahr, und dennoch sind sie vermutlich »natürliche« Geschehnisse. Um 
nicht in eine Sackgasse zu geraten und um herauszufinden, worin nun 
wirklich der Meinungsunterschied zwischen Naturalist und Supranaturalist 
besteht, müssen wir unser Problem etwas umständlicher angehen. 

Ich beginne mit der Betrachtung folgender Sätze: 1. Sind das seine 
natürlichen Zähne, oder ist es ein Gebiß? 2. In seinem natürlichen Zustand 
steckt der Hund voller Flöhe. 3. Ich lasse gerne das bebaute Land und die 
asphaltierten Straßen hinter mir, um mit der Natur allein zu sein. 4. Sei doch 
natürlich! Warum bist du so affektiert? 5. Es mag falsch gewesen sein, sie 
zu küssen; aber es war so natürlich. 

Das Gemeinsame all dieser Formulierungen ist leicht ersichtlich. 
Natürliche Zähne sind solche, die im Munde wachsen; wir haben sie weder 
zu entwerfen, noch herzustellen, noch einzupassen. In seinen natürlichen 
Zustand verfällt der Hund, wenn niemand dies mittels Wasser und Seife 
verhindert. Die Natur hat in der Landschaft das oberste Regiment, in der 
Boden," Wetter und Vegetation ihre Erzeugnisse ohne Hilfe und 
ungehindert vom Menschen hervorbringen. Natürliches Benehmen würden 
die Menschen dann an den Tag legen, wenn sie sich nicht bemühten, dies 
abzuändern. Ein Kuß ist dann natürlich, wenn ihm keine moralischen oder 
vernunftmäßigen Erwägungen im Wege stehen. In all den Beispielen 
bedeutet Natur das, was »von selbst« oder »aus eigenem Antrieb« geschieht; 
worum man sich nicht zu bemühen braucht; was man erhält, wenn man 
nichts tut, um es zu unterbinden. Das griechische Wort für Natur (Physis) ist 
verbunden mit dem griechischen Zeitwort für »wachsen«; das lateinische 
Natura mit dem Zeitwort »geboren werden«. Das Natürliche ist das, was 
von selbst aufquillt, zum Vorschein kommt, passiert oder sich fortsetzt: das 
Gegebene, das bereits da ist, und das Spontane, das Unbeabsichtigte, das 
Unaufgeforderte. 

Der Naturalist glaubt, daß die letzte Tatsache, die Sache, über die hinaus 
es nicht geht, ein ungeheurer Prozeß in Raum und Zeit ist, der sich von 
selbst fortsetzt. Innerhalb dieses totalen Systems findet jedes 
Sondergeschehen (etwa, daß Sie soeben dieses Buch lesen) aus dem Grunde 


statt, weil sich bereits ein anderes Geschehen ereignet; letztlich, weil sich das 
totale Geschehen ereignet. Jedes Ding (zum Beispiel diese Buchseite) ist, was 
es ist, weil andere Dinge sind, was sie sind; und das letztendlich, weil das 
ganze System ist, was es ist. Alle Dinge und Geschehnisse sind so völlig 
ineinander verwoben, daß keines von ihnen auch nur ein Mindestmaß an 
Unabhängigkeit von dem »Ganzen« für sich beanspruchen kann. Keines von 
ihnen existiert »auf eigene Faust« oder setzt sich »von selbst« fort, außer in 
dem Sinne, daß es zu besonderer Zeit und an besonderem Ort jenes allgemeine 
»Existieren von selbst«, jenes »Verhalten aus eigenem Antrieb« zeigt, das der 
»Natur« (dem großen, totalen, in sich verwobenen Geschehen) als Ganzem 
eigen ist. Darum wird ein überzeugter Naturalist niemals an den freien Willen 
glauben: Denn freier Wille würde bedeuten, daß Menschen die Kraft 
unabhängigen Handelns besäßen; die Kraft, irgend etwas anders oder mehr zu 
tun, als in der Totalreihe der Geschehnisse enthalten ist. Und gerade eine 
solche Sonderkraft, die Geschehnisse verursachen kann, leugnet der Naturalist. 
Spontaneität, Originalität, Handeln »auf eigene Faust« — das sind Privilegien, 
die dem »Ganzen«, das er Natur nennt, vorbehalten bleiben. 

Der Supranaturalist stimmt mit dem Naturalisten darin überein, daß es etwas 
geben muß, das nur aus sich selbst existiert; eine Grundtatsache, deren 
Existenz zu erklären sinnlos wäre, weil diese Tatsache selbst der Grund oder 
Ausgangspunkt aller Erklärungen ist. Er identifiziert diese Tatsache jedoch 
nicht mit dem »Ganzen«. Er glaubt, daß die Dinge in zwei Kategorien 
aufzuteilen sind. In der ersten Kategorie finden wir entweder Dinge oder 
(wahrscheinlicher) ein Ding, das fundamental und ursprünglich ist, das aus sich 
selbst heraus existiert. In der zweiten finden wir Dinge, die lediglich von jenem 
einen Ding abgeleitet sind. Das eine fundamentale Ding hat das Dasein aller 
anderen Dinge verursacht. Es existiert aus sich selbst; die anderen sind da, weil 
es da ist. Sie werden aufhören zu sein, wenn es jemals aufhören sollte, sie in 


ihrer Existenz zu erhalten; sie werden sich verändern, wenn es sie ändern sollte. 


Der Unterschied zwischen den beiden Ansichten könnte folgendermaßen 
beschrieben werden: Der Naturalismus gibt uns ein demokratisches Bild der 
Wirklichkeit, der Supranaturalismus hingegen ein monarchisches. Der 
Naturalist meint, das Privileg des »auf eigene Faust«—Existierens ruhe in der 
Gesamtmasse der Dinge, so wie in einer Demokratie die Souveränität auf der 
Gesamtmasse des Volkes ruht. Der Supranaturalist meint dagegen, dieses 
Privileg gehöre einigen Dingen oder (wahrscheinlicher) einem Ding und nicht 
anderen — so wie der König in einer echten Monarchie die Souveränität besitzt 


und nicht das Volk. Und wie in einer Demokratie alle Bürger gleich sind, so 
ist auch für den Naturalisten ein Ding oder ein Geschehen so gut wie das 
andere, und zwar deshalb, weil sie alle gleichermaßen vom Totalsystem der 
Dinge abhängen. Tatsächlich ist jedes von ihnen nur die Form, in der sich 
der Charakter des Totalsystems an einem besonderen Punkt in Zeit und Raum 
ausdrückt. Dagegen glaubt der Supranaturalist, daß das eine, ursprüngliche 
oder selbstexistente Ding auf einer anderen Stufe stehe als alle übrigen 
Dinge und wichtiger sei als sie. 

Hier könnte der Verdacht auftauchen, der Supranaturalismus sei entstanden, 
indem man die monarchische Gesellschaftsstruktur auf das Universum 
übertragen habe. Doch mit dem gleichen Grund könnte man dann auch 
argwöhnen, der Naturalismus sei entstanden, indem man die Strukturen der 
modernen Demokratien auf das Universum übertragen habe. So heben beide 
Verdachte einander auf und bieten uns keinerlei Hilfe für die Entscheidung, 
welche Theorie nun eher stimmt. Sie erinnern uns allerdings daran, daß der 
Supranaturalismus die typische Philosophie eines monarchischen und der 
Naturalismus eines demokratischen Zeitalters ist — und zwar insofern, als 
der Supranaturalismus, wenn auch in sich falsch, vor vierhundert Jahren in 
der Masse des gedankenlosen Volkes Glauben gefunden hätte, so wie der 
Naturalismus, wenn auch in sich falsch, heute von der Masse des 
gedankenlosen Volkes geglaubt wird. 

Jedermann wird bereits bemerkt haben, daß das eine, selbstexistente Ding 
— oder die kleine Gruppe selbstexistenter Dinge —, an die der 
Supranaturalist glaubt, das ist, was wir Gott nennen oder die Götter. Ich will in 
diesem Buch nur jene Form des Supranaturalismus behandeln, die an einen 
Gott glaubt; zum einen, weil für die meisten meiner Leser der Polytheismus 
wahrscheinlich kein echtes Problem darstellt, und zum andern, weil die 
Polytheisten selber ihre Götter höchst selten als Schöpfer des Alls und als 
selbstexistent betrachtet haben. Die Götter Griechenlands waren nicht 
übernatürlich in dem strikten Sinn, den ich diesem Wort gebe. Sie waren 
Produkte des totalen Systems und in ihm eingeschlossen — ein wichtiger 
Unterschied. 

Die Differenz zwischen Naturalismus und Supranaturalismus ist nicht 
identisch mit dem Unterschied zwischen dem Glauben an einen Gott und 
dem Unglauben. Der Naturalismus könnte, ohne sich damit selbst 
aufzugeben, eine gewisse Art von Gottheit zugestehen. Das große, in sich 
verwobene Geschehen — Natur genannt — könnte solcherart sein, daß es in 
irgendeinem Stadium ein großes kosmisches Bewußtsein erzeugt, einen 


innewohnenden »Gott«, der aus dem Gesamtprozeß heraus entsteht, genauso 
wie der menschliche Geist (gemäß den Naturalisten) aus menschlichen 
Organismen entsteht. Der Naturalist würde gegen eine solche Art von Gott 
nichts einzuwenden haben. Der Grund dafür ist folgender: Ein solcher Gott 
stände nicht außerhalb der Natur oder des Totalsystems, er würde nicht 
unabhängig davon existieren. Immer noch bliebe »das Ganze« als 
Grundfaktum bestehen, und dieser Gott wäre nur eines von den Dingen (wenn 
auch das interessanteste), die das Grundfaktum enthielte. Was der Naturalismus 
nicht akzeptieren kann, ist die Vorstellung von einem Gott, der außerhalb der 
Natur steht und sie geschaffen hat. 

Wir sind jetzt in der Lage, den Unterschied zwischen dem Naturalisten 
und dem Supranaturalisten zu erklären, auch wenn beide mit dem Wort Natur 
etwas anderes meinen. Der Naturalist glaubt, in Raum und Zeit laufe ganz von 
selbst ein großer Prozeß, ein »Werden« ab, über das hinaus nichts existiere — 
das, was wir besondere Dinge oder Geschehnisse nennen, seien lediglich die 
Teile, in die wir den großen Prozeß durch unsere Deutung zerlegen, oder die 
Formen, die dieser Prozeß in gegebenen Augenblicken oder an gegebenen 
Stationen im Raum annimmt. Diese alleinige, totale Realität nennt er Natur. 

Der Supranaturalist hingegen glaubt, ein Ding existiere aus sich selbst und 
habe sowohl den Rahmen von Zeit und Raum als auch den Ablauf 
systematisch verbundener Geschehnisse geschaffen, durch die jene ausgefüllt 
werden. Dieses Rahmenwerk samt Ausfüllung nennt er Natur. Es könnte sein, 
daß sie die einzige Realität ist, die von dem einen ursprünglichen Ding 
geschaffen wurde. Es könnte aber auch sein, daß es neben dem einen System, 
das wir Natur nennen, noch andere gibt. 

In diesem Sinne könnte es mehrere »Naturen« geben. Dieser Gedanke hat 
nichts zu tun mit der sogenannten »Pluralität der Welten« — das heißt 
verschiedener Sonnensysteme oder verschiedener Milchstraßen: Diese sind 
»Inseln im Weltall«, die in weit voneinander getrennten Teilen derselben Zeit 
und desselben Raumes existieren. Wie weit die Entfernung zwischen ihnen 
auch sein mag, sie sind doch Teile derselben Natur, wie auch unsere Sonne ein 
Teil von ihr ist: Sie alle sind untereinander verbunden, weil sie in Beziehung 
zueinander stehen, in räumlicher, zeitlicher und auch kausaler Beziehung. Und 
gerade dieses wechselseitige Verwoben-sein macht das aus, was wir eine Natur 


nennen. Es könnte andere Naturen geben, die überhaupt nicht raum-zeitlich sind. 


Und wenn einige von ihnen es doch wären, hätten ihr Raum und ihre Zeit 
keinerlei räumliche und zeitliche Verbindungen zu unserem Raum und unserer 


Zeit. Gerade diese Diskontinuität, dieses Nichtverwobensein würde uns dazu 
berechtigen, sie als andere Naturen zu bezeichnen. Das heißt nicht, daß es 
zwischen ihnen überhaupt keine Beziehung gäbe: schon durch die 
gemeinsame Abstammung von einer übernatürlichen Quelle wären sie 
miteinander verbunden. In dieser Hinsicht glichen sie verschiedenen Romanen 
ein und desselben Autors; die Geschehnisse in der einen Geschichte haben 
keine Beziehung zu den Geschehnissen in der andern, außer der, daß sie 
von demselben Autor erfunden wurden. Um die Beziehung zwischen ihnen 
aufzuspüren, muß man sie zurückverfolgen bis in den Kopf des Autors 
hinein: Es gibt keine Querverbindung zwischen irgendeiner Aussage des Mr. 
Pickwick in den »Pickwickiern« und einem Satz, den Mrs. Gamp in »Martin 
Chuzzlewit« zu hören bekommt. Ähnlich gäbe es auch keine normale 
Querverbindung zwischen Geschehnissen in einer Natur und denen in einer 
andern. Unter »normaler« Verbindung verstehe ich eine, die kraft der 
Beschaffenheit der beiden Systeme zustandekommt. Wir müssen hier die 
Qualifizierung »normal« einführen, weil wir nicht im voraus wissen, ob 
Gott nicht zwei Naturen an einem besonderen Punkt in teilweisen Kontakt 
miteinander bringen könnte; das heißt, er könnte es zulassen, daß 
ausgewählte Geschehnisse in der einen Natur Wirkungen in der anderen 
verursachen. Es würde da also an gewissen Punkten eine teilweise 
Verwebung stattfinden, was die beiden Naturen aber keineswegs zu ein und 
derselben machte, denn damit wäre noch nicht die totale Wechselseitigkeit 
gegeben, die eine Natur ausmacht. Und jene gelegentlichen Verknüpfungen 
wären nicht aus dem ureigenen Wesen der Systeme heraus entstanden, 
sondern durch einen göttlichen Akt, der sie zusammenbrachte. Wenn 
solches geschähe, wäre jede der beiden Naturen im Verhältnis zur anderen 
»übernatürlich« : Die Tatsache ihres Kontaktes wäre jedoch in einem 
absoluten Sinne übernatürlich — nämlich nicht als über diese oder jene Natur 
hinausreichend, sondern als über alle und jede Natur hinausreichend. Das 
wäre eine Art von Wunder. Die andere wäre ein göttliches »Eingreifen«, 
das nicht darin bestände, daß er zwei Naturen zusammenbringt, sondern 
daß er einfach eingreift. 

All das ist vorläufig bloße Spekulation. Es ist keinesfalls aus dem 
Supranaturalismus zu schließen, daß Wunder irgendwelcher Art wirklich 
geschehen. Es mag sein, daß Gott (jenes ursprüngliche Ding) tatsächlich 
niemals in das von ihm geschaffene natürliche System eingreift. Und wenn 
er mehr als ein natürliches System geschaffen hat, dann läßt er sie vielleicht 


einander niemals berühren. 

Doch diese Frage bedarf weiteren Nachdenkens. Wenn wir uns dafür 
entscheiden, daß die Natur nicht die einzige vorhandene Sache ist, können wir 
nicht im voraus sagen, ob sie gegen Wunder gefeit ist oder nicht. Es gibt Dinge 
außerhalb der Natur: Wir wissen noch nicht, ob diese in sie eindringen können. 
Möglicherweise sind ihnen die Türen verschlossen, möglicherweise auch nicht. 
Wenn aber der Naturalismus recht hat, wissen wir von vornherein, daß Wunder 
unmöglich sind: Nichts kann von außerhalb in die Natur eindringen, denn es gibt 
außerhalb nichts, das von dort eindringen könnte; die Natur ist ja alles. 
Zweifellos könnten sich Ereignisse zutragen,die wir in unserer Unkenntnis 
fälschlicherweise als Wunder bezeichnen; aber in Wirklichkeit wären sie (gleich 
den alltäglichen Geschehnissen) die unvermeidliche Folge der Beschaffenheit 
des ganzen Systems. 

Die erste Entscheidung, die wir zu treffen haben, ist also die zwischen 
Naturalismus und Supranaturalismus. 


I 


Die Hauptschwierigkeit des Naturalismus 


Man kann eben nicht beides haben, und aller Spott über die 
Begrenztheit der Logik... wird uns nicht aus der Verlegenheit 
heraushelfen. 

(J. A. Richards Prinzipien der Literaturkritik, Kap. XXV) 


Wenn der Naturalismus recht hat, muß jedes endliche Ding oder Geschehen 
(im Prinzip) mit den Begriffen des totalen Systems erklärbar sein. Ich sage 
»im Prinzip erklärbar«, denn natürlich verlangen wir nicht, daß der 
Naturalist jederzeit für jede Erscheinung eine detaillierte Erklärung findet. 
Es ist klar, daß viele Dinge erst dann erklärt werden können, wenn die 
Wissenschaft weitere Fortschritte gemacht hat. Doch wenn der Naturalismus 
akzeptabel sein soll, dürfen wir mit Recht erwarten, daß jedes einzelne 
Ding eine Beschaffenheit aufweist, aus der in der Regel ersichtlich ist, daß es 
mit den Begriffen des totalen Systems erklärt werden könnte. Wenn es 
irgend etwas gäbe, dessen Beschaffenheit uns von vornherein erkennen ließe, 
daß eine derartige Erklärung unmöglich ist, fiele der Naturalismus in sich 
zusammen. Zwingen uns notwendige Gedankengänge dazu, irgendeiner 
Sache irgendein Maß an Unabhängigkeit vom totalen System zuzugestehen 
— erfüllt irgendeine Sache den Anspruch auf Selbständigkeit, den 
Anspruch, mehr zu sein als ein Ausdruck der Beschaffenheit der Natur —, 
haben wir den Naturalismus bereits aufgegeben. Denn unter Naturalismus 
verstehen wir eine Lehre, die besagt, daß einzig die Natur — das ganze 
ineinanderverwobene System — existiert. Und wenn das stimmte, wäre jedes 
Ding und Ereignis — falls unser Wissen ausreichte — bis ins letzte (restlos) 
erklärbar. Unter diesen Umständen wäre es ein Widerspruch in sich, wenn Sie 
gegenwärtig nicht dieses Buch läsen; und umgekehrt läge der einzige Grund 
für Ihr Lesen darin, daß das ganze System an dem und dem Ort, zu der und 
der Stunde dazu bestimmt war, diesen Weg einzuschlagen. 


Vor kurzem wurde eine für den reinen Naturalismus gefährliche These laut, 
auf die ich meine Beweisführung zwar nicht gründen will, die aber dennoch 
der Beachtung wert ist. Ältere Wissenschaftler glaubten, daß die kleinsten Teile 
der Materie sich nach strengen Gesetzen bewegen: mit andern Worten, daß die 
Bewegungen eines jeden Teilchens »verwoben« seien mit dem Gesamtsystem 
der Natur. Einige moderne Wissenschaftler glauben offenbar nicht daran — 
wenn ich sie richtig verstehe. Sie sind der Meinung, daß jede einzelne Einheit der 
Materie (es wäre unbedacht, sie weiterhin »Teilchen« zu nennen) sich auf 
unbestimmte oder zufällige Art und Weise bewegt, in der Tat »selbständig« 
oder »aus eigenem Antrieb«. Die Regelmäßigkeit, die wir in den kleinsten 
sichtbaren Körpern beobachten, erklärt man aus der Tatsache, daß jeder dieser 
Körper Millionen von Einheiten enthält und daß in diesem Fall das Gesetz des 
Durchschnitts die eigenartigen Verhaltensweisen der einzelnen Einheiten 
ausgleiche. Die Bewegung einer dieser Einheiten ist unberechenbar; genauso 
wie man bei einem einmaligen Hochwerfen einer Münze nicht 
vorausberechnen kann, ob Kopf oder Zahl oben liegen wird: Die 
Gesamtbewegung einer Milliarde Einheiten kann jedoch vorausgesagt werden, 
genauso wie man voraussagen kann, daß Kopf und Zahl ungefähr gleich oft 
oben liegen werden, wenn man die Münze eine Milliarde mal hochwirft. 
Inzwischen wird man bemerkt haben, daß wir — wenn diese Theorie stimmt — 
eigentlich zugegeben haben, daß es mehr gibt als »Natur«. Wenn die Bewegungen 
der einzelnen Einheiten Ereignisse »aus sich selbst heraus« sind, Ereignisse, die 
sich nicht mit all den andern Ereignissen verknüpfen, dann sind diese 
Bewegungen nicht Teil der Natur. Unseren Sprachgewohnheiten versetzte es 
allerdings einen Schock, wenn wir sie übernatürlich nennen würden. Ich glaube, 
wir müßten sie unter-natürlich nennen. Womit allerdings unser Vertrauen 
darauf, daß die Natur keine Türen hat, daß es keine Wirklichkeit außerhalb 
ihrer selbst gibt, für die sich Türen öffnen könnten, restlos verschwunden wäre. 
Offenbar gibt es aber etwas außerhalb ihrer selbst: das Unternatürliche. Und 
ausgerechnet aus diesem Unternatürlichen heraus sollen alle Geschehnisse und 
alle »Körper« gleichsam in sie hinein verfüttert werden. Es ist klar, daß sie, 
wenn sie solchermaßen eine Hintertür zum Unternatürlichen hat, 
möglicherweise auch eine Vordertür zum Übernatürlichen hat — und daß auch 
durch diese Tür Ereignisse in sie hinein verfüttert werden könnten. 


Ich habe diese Theorie erwähnt, weil sie gewisse Begriffe, die wir später 
benutzen müssen, in ein recht anschauliches Licht rückt. Ich für meinen Teil 
baue dabei nicht auf ihre Richtigkeit. Wer (wie ich selbst) eine mehr 
philosophische als naturwissenschaftliche Ausbildung genossen hat, kann fast 


nicht glauben, daß die Naturwissenschaftler wirklich meinen, was sie da zu 
sagen scheinen. Ich kann mir nicht denken, daß sie mehr damit ausdrücken 
wollen, als daß die Bewegungen der einzelnen Einheiten für uns dauernd 
unberechenbar bleiben; sie meinen ja wohl nicht, sie seien an sich gesetzlos 
und zufällig. Und selbst wenn letzteres der Fall wäre, so wäre das für den 
Laien noch keine Garantie, daß nicht schon morgen eine neue 
wissenschaftliche Entwicklung die ganze Idee einer gesetzlosen Unternatur 
über den Haufen wirft. Denn es gehört zum Ruhm der Wissenschaft, daß sie 
nicht stehenbleibt. Deswegen begebe ich mich bereitwillig auf anderen 
Grund und Boden. 

Es ist klar, daß alles, was wir über unsere unmittelbaren Sinneserfahrungen 
hinaus wissen, von diesen Sinneserfahrungen abgeleitet ist. Ich meine nicht, 
daß wir als Kinder zunächst einmal unsere Sinneseindrücke als 
»Beweisstücke« betrachteten und von da aus dann bewußt auf die Existenz 
von Raum, Stoff und anderen Menschen schlossen. Ich meine eher 
folgendes: Wenn unser Vertrauen — sobald wir alt genug sind, die Frage zu 
verstehen — in die Existenz irgendeiner Sache erschüttert wird (sagen wir in 
die des Sonnensystems oder der spanischen Armada), müssen unsere 
Argumente zur Verteidigung dieser Sache die Form von Folgerungen aus 
unseren unmittelbaren Sinneserfahrungen annehmen. Ganz allgemein 
ausgedrückt würde die Folgerung lauten: »Da sich mir Farben, Geräusche, 
Formen, Freuden und Schmerzen darbieten, die ich weder vollkommen 
voraussagen noch lenken kann, und da deren Verhalten um so regelmäßiger 
erscheint, je genauer ich sie untersuche, muß es außer mir selbst noch etwas 
anderes geben, und es muß systematisch geordnet sein. « Innerhalb dieser 
sehr allgemeinen Folgerung führen uns die verschiedensten 
Einzelfolgerungen zu detaillierteren Ergebnissen. Von Fossilien schließen wir 
auf die Evolution; von dem, was wir im Seziersaal in den Schädeln uns 
ähnlicher Lebewesen finden, schließen wir auf die Existenz unseres eigenen 
Gehirns. 

Jedes mögliche Wissen hängt also von der Folgerichtigkeit unseres Denkens 
ab. Wenn jenes Gefühl der Gewißheit, dem wir mit 'den Worten es muß, darum 
und weil Ausdruck verleihen, eine echte Wahrnehmung dessen ist, wie die Dinge 
außerhalb unseres Verstandes tatsächlich sein »müssen«, dann ist es gut. Ist 
diese Gewißheit aber lediglich ein Gefühl innerhalb unserer selbst und nicht 
eine echte Einsicht in die Realitäten außerhalb — stellt sie lediglich die Art und 
Weise dar, in der unser Verstand nun einmal arbeitet —, kann es für uns kein 


Wissen geben. Solange menschliches Denken nicht folgerichtig ist, kann keine 
Wissenschaft stimmen. 

Daraus folgt, daß eine Berechnung des Weltalls nicht richtig sein kann, wenn sie 
unserem Denken nicht die Möglichkeit offenläßt, eine wirkliche Einsicht zu sein. 
Eine Theorie, die jede Erscheinung im Weltall erklärt, aber den Glauben an die 
Folgerichtigkeit unseres Denkens unmöglich macht, ist gänzlich indiskutabel. Denn 
diese Theorie könnte selbst nur durch Denken aufgestellt werden, und wenn das 
Denken nicht folgerichtig wäre, fıele ja die Theorie in sich zusammen. Sie würde alles 
zerstören, was ihr Glaubwürdigkeit verleiht. Sie wäre eine Beweisführung, die 
beweist, daß keine Beweisführung stichhaltig ist — also ein Beweis dafür, daß es 
so etwas wie Beweise nicht gibt —, was in sich unsinnig ist. 

Der reine Materialismus widerlegt sich selbst, und zwar aus dem Grund, den 

Professor Haldane schon vor langer Zeit genannt hat: »Wenn die Prozesse meines 
Verstandes völlig von den Bewegungen der Atome in meinem Gehirn bestimmt 
werden, ist die Annahme, daß meine Ansichten richtig sind, unbegründet... und 
somit ist auch die Annahme unbegründet, daß mein Gehirn aus Atomen 
zusammengesetzt ist« (Possible Worlds, S. 209). 
Nun scheint mir der Naturalismus, obgleich er nicht rein materialistisch ist, dieselbe 
Schwierigkeit zu enthalten, wenn auch in abgeschwächter Form. Er macht unsere 
Denkprozesse unglaubwürdig oder vermindert wenigstens ihre Glaubwürdigkeit so 
stark, daß sie nicht einmal mehr ihn selbst tragen können. 

Am leichtesten läßt sich das anhand der verschiedenen Bedeutungen des Wortes 
denn darstellen. Wir können sagen: »Großvater ist heute krank, denn er hat gestern 
Hummer gegessen. « Wir können auch sagen: »Großvater muß heute krank sein, 
denn er ist noch nicht aufgestanden (und wir wissen, daß er immer früh aufsteht, 
wenn er nicht krank ist.)« Das denn im ersten Satz zeigt die Verbindung 
zwischen Ursache und Wirkung an: Das Essen machte ihn krank. Das denn im 
zweiten Satz zeigt die Verbindung an zwischen dem, was die Logiker Grund und 
Folge nennen. Das späte Aufstehen des alten Mannes ist nicht die Ursache seines 
Unwohlseins, sondern der Grund, weswegen wir ihn für krank halten. Der gleiche 
Unterschied besteht zwischen den Sätzen: »Er schrie auf, denn ich tat ihm weh« 
(Ursache und Wirkung) und: »Es muß ihm wehgetan haben, denn er schrie auf« 
(Grund und Folge). Besonders vertraut ist uns das denn von Grund und Folge aus dem 
Bereich der Mathematik: »A =C, denn beide sind, wie bereits bewiesen, gleich 
B.« 


Das eine Mal wird eine dynamische Verbindung zwischen verschiedenen 
Ereignissen oder Zuständen angezeigt; das andere Mal eine logische Beziehung 
zwischen Meinung und Behauptung. 
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Nun ist aber eine Gedankenfolge als Mittel zur Wahrheitsfindung wertlos, 
wenn nicht jeder Schritt in dieser Folge verbunden ist mit dem, was in der Grund- 
Folge-Beziehung vorausgegangen ist. Wenn unser B nicht logischerweise auf 
unser A folgt, ist unser Denken sinnlos. Wenn das, was wir denken, am Ende 
unserer Gedankenfolge stimmen soll, muß die korrekte Antwort auf die Frage: 
»Warum denkst du das ?« mit dem denn von Grund und Folge beginnen. 

Andererseits muß jedes Ereignis in der Natur mit vorausgegangenen Ereignissen 
in der Ursache-Wirkung-Beziehung stehen. Nun sind aber unsere 
Denkvorgänge Ereignisse. Folglich muß die richtige Antwort auf die Frage: 
»Warum denkst du das ?« mit dem denn von Ursache und Wirkung beginnen. 
Ist der Schluß, zu dem wir kommen, nicht die logische Folge eines Grundes, 
so ist er wertlos und könnte bestenfalls dank eines glücklichen Zufalls stimmen. 
Ist er nicht die Wirkung einer Ursache, kann es ihn überhaupt nicht geben. Es 
sieht also so aus, als müßten beide Verbindungssysteme gleichzeitig auf ein und 
dieselbe Abfolge geistiger Vorgänge anwendbar sein, wenn eine Gedankenfolge 
überhaupt einen Wert haben soll. 

Leider aber sind die beiden Systeme völlig verschieden. Verursacht-Sein ist 
nicht gleich Begründet-Sein. Sehnsuchtsgedanken, Vorurteile und die 
Wahnvorstellungen des Irrsinns sind alle verursacht, aber sie sind unbegründet. 
Tatsächlich unterscheidet sich das Verursacht-Sein so grundlegend von dem 
Begründet-Sein, daß wir in Streitgesprächen so tun, als schlössen sie sich 
gegenseitig aus. Die bloße Tatsache, daß für eine bestimmte Meinung 
Ursachen vorhanden sind, läßt allgemein bereits die Vermutung aufkommen, 
daß die Meinung grundlos sei; und die beliebteste Methode, die Meinung 
eines anderen herabzusetzen ist die, sie auf eine Ursache zurückzuführen: »Du 
sagst das, denn (Ursache und Wirkung) du bist ein Kapitalist oder ein 
Hypochonder oder bloß ein Mann oder nur eine Frau . . .« Die Folgerung 
daraus ist: Wenn eine Meinung vollständig durch Ursachen zu erklären ist, 
dann mußte sich diese Meinung, da Ursachen unvermeidlicherweise wirken, 
einfach heranbilden, ob sie nun Gründe hatte oder nicht. Wir empfinden es 
als unnötig, Gründe für etwas zu suchen, das auch ohne diese vollständig zu 
erklären ist.. 

Und selbst wenn Gründe vorhanden sind, stellt sich doch die Frage, was 
diese im einzelnen mit dem eigentlichen Meinungsgeschehen als 
psychologischem Ereignis zu tun haben? Wenn es ein Ereignis ist, muß es 
verursacht worden sein. Es kann ja nur ein Glied in einer Kette von 
Ereignissen sein, die sich zurückerstreckt bis an den Anfang und nach vorne 


bis an das Ende der Zeit. Wie könnte etwas so Geringfügiges wie das Fehlen 
logischer Gründe das Entstehen einer Meinung verhindern, oder wie könnte das 
Vorhandensein von Gründen dieses fördern? 

Darauf scheint nur eine Antwort möglich zu sein : Es gibt verschiedene 
Wege, auf denen ein geistiges Geschehen ein nachfolgendes geistiges Geschehen 
verursachen kann. Einer davon ist die Assoziation (wenn ich an Futterrüben 
denke, fällt mir immer meine erste Schule ein). Ein ebenso guter Weg aber ist der, 
daß das erste Geschehen einfach der Grund für das nachfolgende ist. Denn dann 
fällt das Ursache-Sein und das Grund-Sein zusammen. 

Das jedoch ist in dieser Form eindeutig falsch. Wir wissen aus Erfahrung, daß 
ein Gedanke nicht zwangsläufig alle oder auch nur einen der Gedanken auslöst, 
die in einem ebenso logischen Verhältnis zu ihm stehen wie die Folgen zum 
Grund. Wir wären in ganz schöner Bedrängnis, wenn wir niemals denken 
könnten: »Das ist Glas«, ohne daraus sämtliche Folgerungen ziehen zu müssen, 
die man daraus nur ziehen kann. Es ist unmöglich, sie alle zu ziehen, und sehr 
oft folgern wir überhaupt nichts. Wir müssen also die obengenannte Regel 
verbessern. Ein Gedanke kann einen andern nicht dadurch verursachen, daß er 
ein Grund für ihn ist, sondern daß er als Grund für ihn wahrgenommen wird. 


Wenn einem die aus dem Bereich der Sinneswahrnehmungen stammende 
Metapher wahrgenommen mißfällt, ersetze man sie einfach durch die Worte 
begriffen oder erfaßt oder schlicht erkannt. Viel ändert sich dadurch nicht, denn 
alle diese Worte erinnern uns daran, was Denken wirklich ist. Denkvorgänge sind 
ohne Zweifel Ereignisse, aber von ganz besonderer Art. Sie sind »über« etwas 
anderes als sich selbst, und sie können richtig sein oder falsch. Ereignisse sind 
im allgemeinen nicht »über« etwas und können auch nicht richtig oder falsch 
sein. (Sagt man: »Diese Ereignisse oder Fakten sind falsch«, heißt das 
natürlich, daß die Berichterstattung über sie falsch ist.) Der Vorgang des 
Folgerns muß daher aus zweierlei Blickwinkeln betrachtet werden. Einerseits 
ist er ein subjektives Ereignis, Stationen in der psychologischen Geschichte 
eines Menschen. Andererseits ist er Einblick in oder Erkenntnis über etwas 
anderes als sich selbst. Was aus erster Sicht die psychologische Überleitung von 
Gedanke A zu Gedanke B darstellt, ist in einem bestimmten Moment, für einen 
bestimmten Intellekt, aus der Sicht des Denkenden die Wahrnehmung einer 
Folgerung (wenn A dann B). Wenn wir uns der ersten Ansicht anschließen, 
können wir die Vergangenheitsform benutzen: »B folgte A in meinen Gedan- 
ken.« Vertreten wir aber die zweite Ansicht (Wahrnehmung einer Folgerung), 
benutzen wir stets die Gegenwartsform: »B folgt aus A.« Wenn B jemals im 
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logischen Sinne »daraus folgt«, tut es das immer. Es ist unmöglich, die zweite 
Ansicht als subjektive Illusion abzutun, ohne damit das gesamte menschliche 
Wissen unglaubwürdig zu machen. Wäre der Vorgang des Folgerns nicht 
die echte Einsicht, die zu sein er beansprucht, könnten wir über die Sinnes- 
wahrnehmungen des Augenblicks hinaus nichts wissen. 

Er kann dies jedoch nur unter bestimmten Bedingungen sein. Ein Erkenntnis- 
vorgang muß in gewissem Sinne ausschließlich von dem Gegenstand des 
Wissens bestimmt sein; wir dürfen nur aus dem Grunde wissen, daß eine 
Sache sich so verhält, weil sie sich so verhält. Das ist es, was Wissen 
bedeutet. Man kann das weil als ein weil von Ursache und Wirkung 
bezeichnen und das »gewußt werden« eine Form der Verursachung nennen, 
wenn man so will; freilich eine einzigartige Form. Der Vorgang des Wissens 
hängt zweifellos von verschiedenen Voraussetzungen ab, ohne die es ihn 
nicht geben könnte: von der Aufmerksamkeit und von der Beschaffenheit des 
Willens und der Gesundheit, die ihrerseits Voraussetzungen für die 
Aufmerksamkeit sind. Doch der eigentliche Charakter des Wissensvor- 
gangs muß vom Gegenstand des Wissens bestimmt sein. Wäre letzterer 
vollständig aus anderen Quellen erklärbar, würde er aufhören, Wissen zu 
sein, genauso wie — um einen Vergleich aus dem Bereich der Sinnes- 
wahrnehmungen zu nehmen — das Klingeln im Ohr aufhört, das zu sein, 
was wir mit dem Wort »hörbar« bezeichnen, wenn es vollständig durch andere 
Ursachen als einem Geräusch in der Außenwelt erklärt werden kann wie 
beispielsweise das Ohrensausen, das durch eine starke Erkältung hervor- 
gerufen wird. Wenn das, was als Wissensvorgang erscheint, teilweise aus 
anderen Quellen erklärt werden kann, ist der in ihm enthaltene tatsächliche 
Bestandteil an Wissen (der zu Recht so genannt wird) nur das, was diese 
anderen Quellen übriglassen; nur das, was zu seiner Erklärung des 
gewußten Gegenstands bedarf genauso, wie wirkliches Hören das ist, was 
nach dem Abzug des Ohrensausens übrigbleibt. Alles, was vorgibt, unser 
Denken vollständig zu erklären, ohne sich dabei auf einen Wissensvorgang 
zu berufen, der in der beschriebenen Weise ausschließlich vom Gegenstand 
des Wissens bestimmt ist, stellt in Wirklichkeit die Theorie auf, daß es 
kein Denken gibt. 

Und das ist es, worauf mir der Naturalismus letztlich hinauszulaufen 
scheint. Er bietet uns etwas an, das vorgibt, eine vollständige Erklärung 
unseres Denkverhaltens zu sein. Bei näherer Betrachtung freilich läßt diese 
Erklärung keinen Raum für die Vorgänge des Wissens und der Einsicht, von 


denen der Wert unseres Denkens als Mittel zur Wahrheitsfindung abhängt. 

Es herrscht allgemeine Übereinstimmung darüber, daß die Vernunft und sogar 
die Sinneswahrnehmungen und das Leben selbst späte Erscheinungen in der 
Natur seien. Folglich muß die Vernunft, wenn es außer der Natur nichts gibt, 
durch einen historischen Prozeß entstanden sein. Und nach Auffassung der 
Naturalisten war dieser Prozeß selbstverständlich nicht darauf ausgerichtet, 
ein Denkverhalten zu erzeugen, das Wahrheit finden kann. Es gab ja keinen 
Planer; und überhaupt, solange es keine Denkenden gab, gab es auch weder 
Wahrheit noch Lüge. Die Art von Denkverhalten, die wir heute als rationales 
oder folgerichtiges Denken bezeichnen, muß sich folglich durch natürliche 
Auslese »entwickelt« haben, durch die allmähliche Ausmerzung jener 
Arten, die zum Überleben weniger geeignet waren. 

Unsere Gedanken waren einstmals also nicht rational. Das heißt, sie 
waren einstmals alle so, wie viele unserer Gedanken heute noch sind: rein 
subjektive Ereignisse, nicht aber ein Erfassen objektiver Wahrheiten. Sofern ein 
Gedanke überhaupt eine Ursache außerhalb unserer selbst hatte, war er (gleich 
unseren Schmerzen) eine Reaktion auf Reize. Nun konnte die natürliche Auslese 
nur in der Weise funktionieren, daß sie die biologisch schädlichen Reaktionen 
ausmerzte und die zum Überleben geeigneten vermehrte. Es ist aber nicht 
denkbar, daß irgendwelche Verbesserungen von Reaktionen diese jemals in 
Erkenntnisvorgänge umwandeln könnten oder auch nur im entferntesten darauf 
abzielten. Das Verhältnis zwischen Reaktion und Reiz unterscheidet sich 
grundlegend von dem zwischen Wissen und dem Gegenstand des Wissens. Der 
physikalische Vorgang des menschlichen Sehens ist eine weit nützlichere Reak- 
tion auf Licht als die primitiverer Lebewesen, die lediglich über Augenflecken 
verfügen. Doch weder die Verbesserung der menschlichen Sehreaktion noch 
irgendeine andere vorstellbare Verbesserung könnte die Reaktion auch nur 
einen Zollbreit näher an das Wissen über das Licht heranrücken. Zugegeben, 
ohne sie hätten wir das Wissen nicht haben können. Aber erlangt wird es 
durch Experimente und den daraus zu ziehenden Folgerungen, nicht aber durch 
die Verfeinerung der Reaktionen. Es sind nicht die Menschen mit den 
besonders guten Augen, die über das Licht Bescheid wissen, sondern die, 
welche die einschlägigen Wissenschaften studiert haben. Ebenso können 
unsere psychischen Reaktionen auf unsere Umwelt (Neugier, Abneigung, 
Freude und Erwartung) unendlich verfeinert werden, ohne jemals etwas 
anderes als Reaktionen zu sein. Die Vervollkommnung der nicht-rationalen 
Reaktionen läßt diese also noch lange nicht zu folgerichtigen Ableitungen 
werden; dennoch könnte man in ihr einen anderen Versuch zum Überleben 
sehen eine Alternative zur Vernunft. Eine Beschaffenheit, die 
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gewährleistete, daß wir uns ausschließlich am Zweckmäßigen erfreuen und 
nur dem Gefährlichen gegenüber Abneigung verspüren, und die 
sicherstellte, daß das Maß unserer Freude und Abneigung in genau 
ausgewogenem Verhältnis zum Maß der tatsächlichen Zweckmäßigkeit 
oder Gefahr des betreffenden Objektes steht— eine solche Beschaffenheit 
könnte uns genauso dienlich sein wie die Vernunft; in manchen Fällen 
vielleicht sogar noch dienlicher. 


Nun gibt es neben der natürlichen Auslese aber noch die Erfahrung — 
die ursprünglich individuell war, dann aber durch Tradition und Belehrung 
weitergereicht wurde. Man könnte der Ansicht sein, daß dadurch im Laufe 
der Jahrtausende jenes Denkverhalten heraufbeschworen wurde, das wir 
Vernunft — oder, in andern Worten, die Praxis des Folgerns — nennen, und 
zwar aus einer Geistesverfassung heraus, die ursprünglich nicht rational war. 
Die wiederholte Erfahrung, dort Feuer (oder Überreste von Feuer) zu finden, 
wo er Rauch gesichtet hat, könnte den Menschen darauf ausgerichtet haben, 
sobald er Rauch entdeckte, Feuer zu erwarten. Diese Erwartung, in die 
Formel »wenn Rauch, dann Feuer« gefaßt, wird zu dem, was wir Folgern 
nennen. Sind alle unsere Folgerungen auf diese Weise entstanden? 

Wenn ja, sind sie alle nicht folgerichtig. Gewiß, ein Vorgang wie der oben 
beschriebene erzeugt Erwartungen. Er erzieht die Menschen ebenso dazu, 
dort Feuer zu erwarten, wo sie Rauch sehen, wie auch zu der Erwartung, 
daß alle Schwäne weiß sind (bis sie einen schwarzen sehen) oder daß Wasser 
stets bei 100° C kocht (bis jemand ein Picknick auf einem Berg veranstaltet). 
Solche Erwartungen sind keine Folgerungen und brauchen auch nicht zu 
stimmen. Die Annahme, daß Dinge, die sich in der Vergangenheit verbunden 
haben, auch in der Zukunft stets verbunden sein werden, ist nicht 
kennzeichnend für das vernünftige, sondern für das tierische Verhalten. 
Die Vernunft setzt genau da ein, wo man folgert: »Da sie stets miteinander 
verbunden waren, muß es vermutlich einen Zusammenhang zwischen 
ihnen geben«, und wo man versucht, diesen Zusammenhang zu entdecken. 
Hat man dann die Beschaffenheit des Rauches herausgefunden, ist man 
möglicherweise imstande, die bloße Erwartung des Feuers durch eine echte 
Folgerung zu ersetzen. Solange das nicht geschehen ist, sieht die Vernunft in 
der Erwartung nichts anderes als eine Erwartung. Wo dieser Vorgang nicht 
nötig ist — das heißt, wo die Folgerung von einem Axiom ausgeht —, 
greifen wir gar nicht erst auf vergangene Erfahrungen zurück. Meine 
Meinung, daß Dinge, die alle demselben Ding gleichen, auch 


untereinander gleich sind, basiert keineswegs auf der Tatsache, daß ich sie 
niemals auf frischer Tat des Andersseins ertappt habe. Ich sehe einfach, daß es 
so sein »muß«. Mir erscheint es als unwichtig, daß heutzutage manche Leute 
Axiome als Tautologien bezeichnen; denn gerade mit Hilfe solcher »Tauto- 
logien« ist uns der Fortschritt von weniger Wissen zu mehr Wissen möglich. Und 
sie als Tautologien zu bezeichnen, ist nur eine andere Ausdrucksweise dafür, daß 
sie vollkommen und gewißlich bekanntgeworden sind. Die uneingeschränkte 
Erkenntnis, daß A B in sich einschließt, setzt das Eingeständnis voraus, daß die 
Setzung von A und die Setzung von B im Grunde auf derselben Setzung beruhen. 
Jede echte Proportion ist in dem Maße eine Tautologie, in dem ich Einsicht in sie 
habe. Für den perfekten Arithmetiker ist 9 x 7 = 63 eine Tautologie; nicht aber 
so für das Kind, das sein Einmaleins lernt, und auch nicht für den schlichten 
Rechner, der vielleicht zu dem Ergebnis gekommen ist, indem er sieben Neunen 
addiert hat. Wenn die Natur ein völlig ineinanderverwobenes System ist, dann 
ist jede Aussage über sie (z. B. daß der Sommer 1959 heiß war) für eine 
Intelligenz, die das System in seiner Ganzheit erfassen kann, eine Tautologie. 
»Gott ist Liebe«, mag für den Seraph eine Tautologie sein, nicht aber für den 
Menschen. 


»Aber«, so wird man einwerfen, »es ist doch nicht zu bestreiten, daß wir 
tatsächlich mit Hilfe von Folgerungen zu Erkenntnissen gelangen. « Gewiß nicht! 
Das geben der Naturalist und ich zu. Täten wir es nicht, gäbe es für uns nichts zu 
diskutieren. Nur der Unterschied, den ich zu bedenken gebe, ist der, daß der 
Naturalist im Gegensatz zu mir eine Evolutionsgeschichte der Vernunft vorweist, 
die unvereinbar ist mit dem Anspruch, den sowohl er als auch ich für das Folgern, 
so wie wir es tatsächlich praktizieren, erheben müssen. Denn seine Geschichte ist 
(und kann von der Natur der Sache her auch nichts anderes sein) eine auf den 
Begriffen von Ursache und Wirkung beruhende Erklärung dafür, wie die 
Menschen zu ihrem heutigen Denkverhalten gekommen sind. Damit aber bleibt 
eine ganz andere Frage unbeantwortet, nämlich die, was die Menschen überhaupt 
dazu berechtigt, so zu denken. Diese Frage stellt den Naturalisten vor die höchst 
unangenehme Aufgabe, darzulegen, wie das von ihm beschriebene evolutionäre 
Produkt auch die Fähigkeit sein kann, Erkenntnisse »wahrzunehmen«. 

Schon der Versuch einer solchen Erklärung ist zum Scheitern verurteilt, was 
besonders deutlich wird, wenn er in seiner schlichtesten und hoffnungslosesten 
Form unternommen wird. Der Naturalist sagt möglicherweise: »Nun, wir können 
vielleicht nicht — oder noch nicht — genau durchschauen, wie die natürliche 
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Auslese das sub-rationale Verhalten des Geistes zu einer Tätigkeit des Folgerns 
werden lassen konnte, die zu Erkenntnissen führt. Wir können aber gewiß sein, 
daß dies geschehen ist. Denn die natürliche Auslese ist darauf ausgerichtet, 
zweckmäßiges Verhalten zu erhalten und zu vermehren. Und wir sehen ja, daß 
unsere Gewohnheit des Folgerns tatsächlich zweckmäßig ist. Und wenn sie 
das ist, dann muß sie auch zu Erkenntnissen führen.« Merken wir, was wir hier 
tun? Das Folgern selbst wird in Frage gestellt: Das heißt, der Naturalist erklärt 
das, was wir für Folgerungen gehalten haben, in einer Weise, die andeutet, daß die 
Folgerungen keinerlei wirkliche Erkenntnisse seien. Und ihre Bestätigung ist, 
wie sich herausstellt, nur eine weitere Folgerung (wenn zweckmäßig, dann 
wahr) — als ob diese Folgerung nicht unter denselben Verdacht geriete wie alle 
andern, sobald wir das evolutionäre Bild des Naturalisten akzeptierten. Wenn 
der Wert unseres Denkens in Zweifel gezogen wird, kann man ihn nicht mit 
Hilfe des Denkens wieder aufrichten wollen. Wenn der Beweis, daß es keine 
Beweise gibt, Unsinn ist — wie schon dargelegt —, dann ist auch der Beweis, daß 
es Beweise gibt, Unsinn. Die Vernunft ist unser Ausgangspunkt. Sie anzugreifen 
oder zu verteidigen ist völlig abwegig. Wenn ich mich selbst außerhalb der 
Vernunft stelle, indem ich sie als bloßes Phänomen behandele, kann ich nur 
dadurch wieder Zugang zu ihr finden, daß ich ihre Infragestellung 
hinterfrage. 


Es gibt eine noch bescheidenere Haltung. Wenn man will, kann man 
jeglichen Anspruch auf Erkenntnis aufgeben. Man kann sagen: »Unser 
Denkverhalten ist nützlich« — ohne auch nur im stillen hinzuzufügen ».... und 
deshalb richtig.« Es befähigt uns dazu, Knochen zu richten, Brücken zu bauen 
und Satelliten zu konstruieren. Und das genügt. Die alte anmaßende Meinung, 
wir besäßen Vernunft, müssen wir aufgeben. Das Denken ist ein Verhalten, 
das sich ausschließlich als Hilfsinstrument für die Praxis entwickelt hat. Deshalb 
kommen wir auch so gut mit ihm zurecht, solange wir es nur für praktische 
Belange einsetzen; schwingen wir uns allerdings zu Spekulationen auf und 
versuchen wir, eine allgemeine Sicht der »Wirklichkeit« zu gewinnen, dann 
verlieren wir uns in endlosen, nutzlosen und vermutlich rein verbalen 
philosophischen Auseinandersetzungen. In Zukunft wollen wir demütiger sein. 
Theologie ade, Ontologie und Metaphysik ade ... 

Aber dann auch Naturalismus ade! Denn selbstverständlich ist er ein 
Paradebeispiel jener schwindelerregenden Spekulation, die zwar aus der 
Praxis geboren, aber weit über unsere Erfahrung hinausgehend, jetzt verdammt 


wird. Die Natur ist kein Gegenstand, der den Sinnen oder der Phantasie dargeboten 
werden kann. Man kann sie nur durch umständlichste Folgerungen begreifen, 
oder besser noch, sich ihr nur annähern. Sie ist die erhoffte, vermutete 
Zusammenfassung sämtlicher aus unseren wissenschaftlichen Experimenten 
gezogenen Schlüsse in einem einzigen ineinanderverwobenen System. Der Naturalist 
— damit nicht zufrieden —geht sogar noch weiter und behauptet forsch und 
verneinend: »Es gibt nichts außer ihr«, eine Behauptung, die so fern jeder Praxis, 
Erfahrung und denkbaren Verifikation liegt, wie nur je eine Behauptung gelegen 
hat, seit der Mensch begann, sein Denkvermögen spekulativ einzusetzen. Und 
der erste Schritt zu diesem Gebrauch war nach jetziger Auffassung ein 
Mißbrauch, die Perversion einer rein aufs Praktische ausgerichteten Fähigkeit 
und somit die Ursache aller Trugbilder. 


Aus dieser Sicht muß die Position des Theisten als fast ebenso wackelig 
erscheinen wie die des Naturalisten (fast, nicht ganz; denn sie enthält sich der 
beispiellosen Kühnheit einer ungeheuren Verneinung). Doch der Theist muß 
nicht von dieser Sicht ausgehen und tut es auch nicht. Er ist nicht an die 
Auffassung gebunden, die Vernunft sei eine vergleichsweise junge 
Entwicklung, die durch. einen Ausleseprozeß geprägt sei, der nur das biologisch 
Zweckmäßige zulassen kann. Für den Theisten ist die Vernunft — die Vernunft 
Gottes — älter als die Natur; und von ihr leitet sich die Regelmäßigkeit der 
Natur ab, die allein uns in die Lage versetzt, sie zu erkennen. Für den 
Theisten ist der menschliche Geist, im Akt des Erkennens begriffen, erleuchtet 
durch die göttliche Vernunft. Er ist im notwendigen Maße befreit von dem 
riesigen nicht-rationalen Kausalnexus ; befreit davon, um sich vom Gegenstand 
der Erkenntnis bestimmen zu lassen. Und die auf diese Befreiung vorbereiten- 
den Prozesse innerhalb der Natur waren, wenn es sie gab, von vornherein 
darauf ausgerichtet. 

Den Vorgang des Wissens — nicht den Vorgang des Erinnerns, daß irgend 
etwas in der Vergangenheit so gewesen ist, sondern den des »Erkennens«, daß 
es immer und in jeder möglichen Welt so sein muß — diesen Vorgang als 
»übernatürlich« zu bezeichnen, stellt eine ziemliche Verletzung unserer 
Sprachgewohnheiten dar. Selbstverständlich meinen wir damit nicht, daß er 
gespenstig oder sensationell oder gar (in irgendeinem religiösen Sinne) 
»geistig« sei. Wir meinen nur, daß er nicht »reinpaßt« ; daß ein solcher 
Vorgang, wenn er das ist, was er zu sein beansprucht — und ist er es nicht, dann 
ist unser gesamtes Denken unglaubwürdig —, nicht nur die an einem bestimmten 
Ort und zu einer bestimmten Zeit stattfindende Offenbarung jenes gesamten 
weitgehend geistlosen Systems von Ereignissen sein kann, das wir »Natur« 


14 


nennen. Dieser Vorgang muß sich so weit freimachen von jener universalen 
Kette, daß er von dem, was er erkennt, bestimmt wird. 

Es ist wichtig, daß die räumliche Vorstellung, die sich möglicherweise an 
dieser Stelle aufdrängt (und bei einigen ist das unausweichlich), nicht falsch 
ist. Wir sollten unsere Denkvorgänge nicht als’ etwas betrachten, das »über«, 
»hinter« oder »jenseits« der Natur liegt, sondern eher »diesseits der Natur«. 
Wenn man sie schon räumlich einordnen muß, dann denke man sie sich 
zwischen uns und der Natur. Zu einer Vorstellung von der Natur gelangen 
wir überhaupt erst durch den Vorgang des Folgerns. Die Vernunft war vor 
der Natur da, und von der Vernunft hängt unsere Naturvorstellung ab. 
Unsere Folgerungsvorgänge liegen vor unserem Bild von der Natur, wie ja 
auch zuerst das Telefon da ist und dann erst die Stimme des Freundes, die 
wir durch dasselbe hören. Es wird uns nicht gelingen, diese Vorgänge in 
das Bild von der Natur einzubauen. Das, was wir in das Bild einbauen und 
mit dem Etikett »Vernunft« versehen, ist am Ende stets etwas anderes als 
die Vernunft, deren wir selbst uns erfreuen und für das Einbauen 
bedienen. Wollen wir das Denken als evolutionäres Phänomen beschreiben, 
müssen wir das in einer Weise tun, die immer eine stillschweigende 
Ausnahme zugunsten des Denkens macht, das wir im selben Augenblick 
durchführen. Denn ersteres kann nur wie jede andere einzelne Tat eine 
Offenbarung der allgemeinen und größtenteils nicht-rationalen Funktion des 
ganzen ineinanderverwobenen Systems zu einem bestimmten Zeitpunkt und 
in einem bestimmten Bewußtsein sein. Letzteres aber, unser gegenwärtiges 
Denken, beansprucht — und muß beanspruchen —, ein Einblicknehmen zu 
sein, ein Wissen, das so weit vom nicht-rationalen Kausalnexus befreit ist, 
daß es (eindeutig) nur vom Gegenstand des Wissens bestimmt wird. Das 
eingebildete Denken, das wir in das Bild von der Natur einbauen, hängt von 
dem Denken ab, das wir tatsächlich durchführen — weil unsere ganze 
Naturvorstellung davon abhängt —, und nicht umgekehrt. Das ist die Ur- 
Wirklichkeit, und auf ihr beruht jedes andere Attribut »Wirklichkeit«, wem 
auch immer es zugeschrieben sei. Paßt sie nicht in die Natur hinein, so 
können wir daran nichts ändern. Wir wollen sie jedoch keineswegs 
aufgeben. Denn dann gäben wir auch die Natur auf. 


IV 


Natur und Übernatur 


In der langen Traditon der europäischen Denker wurde immer 
wieder, zwar nicht von allen, aber doch von den meisten oder 
zumindest von den meisten derjenigen, die sich nachweislich das 
Recht erworben haben, angehört zu werden, behauptet, daß die 
Natur, obgleich eine Sache, die wirklich existiere, nicht eine Sache 
sei, die in sich selbst oder aus sich selbst existiere, sondern eine Sache, 
die in ihrer Existenz von etwas anderem abhänge. 
(R. G. Collingwood, The Idea of Nature, III) 


Wenn unsere Beweisführung stichhaltig ist, dann sind die Vorgänge des 
Denkens nicht in der selben Weise mit dem totalen ineinandergreifenden System 
der Natur verbunden, wie alle ihre anderen Bestandteile miteinander 
verknüpft sind. Sie sind auf andere Weise mit ihr verbunden; so wie das 
Kennen und Verstehen einer Maschine zwar mit der Maschine verbunden ist, 
aber nicht in der Weise, wie die einzelnen Maschinenteile miteinander 
verbunden sind. Das Kennen einer Sache ist nicht ein Teil dieser Sache. In 
diesem Sinne wirkt etwas außerhalb der Natur, sobald wir denken. Ich 
behaupte nicht, daß das Bewußtsein als Ganzes die gleiche Stellung 
einnehmen muß. Das haben Freuden, Schmerzen, Befürchtungen, 
Hoffnungen, Stimmungen und Phantasiebilder nicht nötig. Sie als Teile der 
Natur zu betrachten, brächte keinerlei Ungereimtheiten mit sich. Die 
Unterscheidung, die wir zu machen haben, ist nicht die zwischen »Verstand« 
und »Materie«, noch weniger die zwischen »Seele« und »Körper« (alle vier sind 
schwere Worte), sondern zwischen Vernunft und Natur: wobei die Grenze nicht 
dort verläuft, wo die »Außenwelt« endet und das beginnt, was ich gewöhnlich 
mein »Ich« nenne, sondern zwischen der Vernunft und der großen Menge 
nicht-rationaler Ereignisse, seien sie nun physikalischer oder psychologischer 
Natur. 


Es herrscht viel Verkehr an dieser Grenze, aber immer nur Einbahnverkehr. 
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Die tägliche Erfahrung zeigt uns, daß rationales Denken uns dazu veranlaßt 
und befähigt, den Lauf der Natur zu ändern — den der physikalischen Natur, 
wenn wir die Mathematik zum Brückenbau verwenden, und den der 
psychischen Natur, wenn wir Argumente benutzen, um unsere Emotionen 
zu beeinflussen. Das Verändern der physikalischen Natur gelingt uns 
häufiger und vollständiger als das Verändern der psychischen Natur; 
zumindest gelingt es uns bei beiden ein wenig. Andererseits ist die Natur 
völlig unfähig, rationales Denken zu erzeugen: Nicht, daß sie unser Denken 
niemals beeinflußte, aber in dem Augenblick, da sie das tut, hört es auf (aus 
eben dem Grund), rational zu sein. Denn eine Gedankenfolge verliert, wie 
wir bereits gesehen haben, jede rationale Bestätigung, sobald sie sich völlig als 
Ergebnis nichtrationaler Ursachen erweist. Wenn die Natur versucht — um 
es einmal so auszudrücken —, den rationalen Gedanken etwas anzutun, 
gelingt es ihr nur, sie zu töten. So also sieht die etwas eigentümliche 
Situation an der oben genannten Grenze aus. Die Natur kann nur in das 
Gebiet der Vernunft einfallen, um dort zu töten; die Vernunft jedoch kann in 
die Natur eindringen und dort Gefangene machen und sogar 
Niederlassungen gründen. Jeder Gegenstand, den Sie soeben vor sich 
sehen — die Wände, die Zimmerdecke, die Möbel, das Buch, die eigenen 
gewaschenen Hände und geschnittenen Fingernägel, sie alle bezeugen die 
Kolonisierung der Natur durch die Vernunft: Denn keiner dieser 
Gegenstände befände sich in dem Zustand, in dem er ist, wenn man der 
Natur ihren Lauf gelassen hätte. Und wenn Sie meinen Argumenten so 
aufmerksam folgen, wie ich es hoffe, dann ist auch diese Aufmerksamkeit das 
Ergebnis von Gewohnheiten, die die Vernunft dem natürlichen 
Umherschweifen des Bewußtseins auferlegt hat. Wenn Sie andererseits aber 
gerade jetzt durch einen Zahnschmerz oder durch Angst in Ihrer 
Aufmerksamkeit gestört werden, mischt sich die Natur in Ihr Bewußtsein 
ein; aber nicht, um dadurch irgendeine neue Spielart des Denkens zu 
schaffen, sondern um (so weit sie es vermag) das Denken auszuschalten. 
Mit andern Worten: Die Beziehung zwischen Vernunft und Natur ist das, 
was manche Leute eine unsymmetrische Beziehung nennen. Die Beziehung 
zweier Brüder zueinander ist eine symmetrische, denn wenn A der Bruder 
von B ist, dann ist B der Bruder von A. Die Vater-und-Sohn-Beziehung ist 
eine unsymmetrische Beziehung, denn wenn A der Vater von B ist, dann ist 
B nicht der Vater von A. Die Beziehung zwischen Vernunft und Natur ist von 
letztgenannter Art. Die Vernunft steht nicht in der gleichen Beziehung zur 
Natur wie die Natur zur Vernunft. 


Ich weiß nur allzugut, wie ungeheuerlich das sich abzeichnende Bild all jenen 
vorkommen muß, die im Naturalismus erzogen worden sind. Es ist ein Bild, 
das die Natur (zumindest auf der Oberfläche unseres Planeten) als ein 
pockennarbiges Gesicht mit zahllosen kleinen Öffnungen darstellt. Und an jeder 
dieser Öffnungen kann sie von etwas Andersartigem — nämlich der Vernunft — 
angegriffen werden. Ich kann Sie nur bitten, bevor Sie das Buch unwillig 
beiseite legen, einmal ernsthaft darüber nachzudenken, ob Ihr instinktiver 
Widerwille gegen eine solche Vorstellung wirklich rational oder nur emotional 
und ästhetisch begründet ist. Ich weiß, daß die Sehnsucht nach einem 
einheitlichen Universum, in dem alle Dinge gleichgeartet sind — nach einer 
Kontinuität, einem nahtlosen Gewebe, einem demokratischen Universum —, sehr 
tief im modernen Herzen verwurzelt ist. In meinem nicht weniger als in Ihrem. 
Aber gibt es für uns irgendeine echte Gewähr dafür, daß sich die Dinge 
wirklich so verhalten? Ist das, was wir irrtümlicherweise für sehr 
wahrscheinlich halten, nicht in Wirklichkeit der menschliche Wunsch nach 
Ordnung und Harmonie? Bacon hat vor langer Zeit warnend darauf hingewiesen, 
daß »der menschliche Verstand seinem Wesen nach dazu neigt, mehr Ordnung 
und Regelmäßigkeit in der Welt zu vermuten, als darin tatsächlich zu finden 
sind. Und wenn es auch viele einmalige und unvergleichliche Dinge gibt, so 
ersinnt er (der Verstand) dennoch für sie Parallelen, Artgenossen und 
Verwandte, die es gar nicht gibt. Daher die Einbildung, alle Himmelskörper 
bewegten sich in vollkommenen Kreisen« (Novum organum, I. 45). Ich glaube, 
Bacon hatte recht. Die Wissenschaft selbst läßt die Wirklichkeit bereits weniger 
homogen erscheinen, als wir es von ihr erwarten: Der Newtonsche Atomismus 
entsprach unseren Erwartungen (und Wünschen) weit mehr als die Quanten- 
physik. 

Wenn Sie — und sei es auch nur für den Augenblick — das oben gezeichnete 
Bild der Natur ertragen können, dann wollen wir uns jetzt dem anderen Faktor 
zuwenden — der Vernunft oder den Fällen von Vernunft, die die Natur 
attackieren. Wir haben gesehen, daß rationales Denken nicht Teil des 
Natursystems ist. In einem jeden Menschen muß es einen (wenn auch noch so 
kleinen) Aktivitäten bereich geben, der außerhalb oder unabhängig davon ist. 
Im Verhältnis zur Natur geschieht rationales Denken »aus eigenem Antrieb« oder 
»aus sich selbst heraus«. Daraus folgt nicht, daß rationales Denken absolut 
gesehen aus sich selbst heraus existiert. Es könnte unabhängig von der Natur sein, 
indem es von etwas anderem abhängig ist. Denn nicht die Abhängigkeit an sich, 
sondern die Abhängigkeit vom Irrationalen untergräbt die Glaubwürdigkeit des 
Denkens. Die Vernunft eines Menschen wird mit Hilfe der Vernunft eines andern 
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Menschen dahin geführt, daß sie Dinge erkennt, und das tut ihr keinen Abbruch. 
Die Frage ist also immer noch offen, ob die Vernunft des Menschen völlig aus 
sich, selbst heraus existiert, oder ob sie das Ergebnis irgendeiner (rationalen) 
Ursache.ist — ja, vielleicht sogar einer anderen Vernunft? Es wäre denkbar, daß 
diese andere Vernunft sich als abhängig von einer dritten erweist usw. usw. ; 
die Länge eines solchen Prozesses wäre gleichgültig, solange man auf jeder 
Stufe erkennen könnte, daß die Vernunft wiederum von einer Vernunft 
herstammt. Erst wenn man glauben soll, daß die Vernunft von einer »Nicht- 
Vernunft« herrührt, muß man Einhalt gebieten; tut man das nicht, wird alles 
Denken unglaubwürdig. Es liegt daher auf der Hand, daß man früher oder später 
eine Vernunft eingestehen muß, die vollkommen aus sich selbst heraus existiert. 
Die Frage ist nur, ob Sie oder ich eine solche Vernunft sein können. 

Die Antwort darauf ergibt sich fast von selbst, sobald wir uns daran erinnern, 
was ein Dasein »aus sich selbst heraus« bedeutet. Es bedeutet jene Art von Existenz, 
die die Naturalisten »dem Ganzen« und die Supranaturalisten der Gottheit 
zuerkennen. Zum Beispiel: Das, was aus sich selbst existiert, muß von Ewigkeit 
her existieren, denn wenn irgend etwas anderes den Beginn seiner Existenz 
verursacht hätte, würde es nicht aus sich selbst heraus existieren, sondern 
aufgrund dieses anderen. Auch muß es ununterbrochen existieren: Das heißt, es 
kann nicht aufhören zu sein und dann wieder neu beginnen. Denn wenn es 
einmal aufgehört hätte zu sein, könnte es sich nicht selbst wieder in die Existenz 
zurückrufen, und wenn es von irgend etwas anderem gerufen würde, wäre es 
ein abhängiges Sein. Nun besteht aber kein Zweifel daran, daß meine Vernunft 
seit meiner Geburt allmählich gewachsen ist und jede Nacht für mehrere 
Stunden unterbrochen wird. Daher kann ich nicht jene ewige, aus sich selbst 
existierende Vernunft sein, die weder schläft noch schlummert. Und dennoch, 
wenn überhaupt ein Gedanke folgerichtig ist, dann muß eine solche Vernunft 
existieren und muß die Quelle meiner eigenen Unvollkommenheit und 
meines von Zeit zu Zeit aussetzenden Denkvermögens sein. Also ist der 
menschliche Geist nicht die einzige über-natürliche Wesenheit, die es gibt. Er 
kommt nicht aus dem Nirgendwo. Er ist aus der »Supra-Natur« in die Natur 
gekommen: Jeder menschliche Geist hat seine Wurzel in jenem ewigen, 
selbstexistenten, rationalen Wesen, das wir Gott nennen. Jeder ist ein Ausläufer, 
ein Frontvorstoß, ein Streifzug dieser übernatürlichen Wirklichkeit in die Natur 
hinein. 

Mancher von Ihnen könnte hier folgende Frage stellen: Wenn die Vernunft nur 
zeitweilig in meinem Geist anwesend ist, wäre es da nicht weiser, statt mein 


»Ich« als ein Produkt der ewigen Vernunft zu bezeichnen, einfach nur zu sagen: 
Die ewige Vernunft wirkt gelegentlich durch meinen Organismus, ansonsten bin 
ich lediglich ein natürliches Wesen? Ein Draht wird nicht, weil elektrischer 
Strom ihn durchfließt, etwas anderes als ein Draht. Doch so zu reden, heißt 
meiner Meinung nach, zu vergessen, was Denken eigentlich ist. Es ist kein Ding, 
das uns von außen anstößt, noch ist es eine Empfindung, die wir wahrnehmen. 
Denken »widerfährt« uns nicht: Wir fun es. Jede Gedankenfolge wird begleitet 
von dem, was Kant »das ich denke« genannt hat. Die traditionelle Lehre, nach der 
ich ein Geschöpf bin, dem Gott wohl Vernunft gegeben hat, das sich aber von Gott 
unterscheidet, erscheint mir weit philosophischer als die Theorie, daß alles, was als 
mein Denken erscheint, nur Gottes Denken durch mich ist. In letzterem Fall läßt sich 
nur unter größten Schwierigkeiten erklären, was eigentlich geschieht, wenn ich 
zwar korrekt denke, aber zu einem falschen Schluß komme, weil ich nämlich 
über die Tatsachen nicht richtig informiert war. Ich verstehe nicht, warum Gott 
— der die Tatsachen doch wohl kennt — sich die Mühe machen sollte, einen 
seiner vollkommen rationalen Gedanken durch einen Geist zu denken, in dem 
dieser Gedanke Irrtümer hervorbringen muß. Noch weniger verstehe ich, warum Gott 
all mein folgerichtiges Denken, wenn es in Wirklichkeit von ihm stammt, 
fälschlicherweise für meines halten sollte oder aber mich dazu veranlassen sollte, 
es für meines zu halten. Es erscheint mir als viel wahrscheinlicher, daß das 
menschliche Denken nicht Gottes ist, sondern von ihm entfacht wird. 

Ich muß an dieser Stelle unbedingt einfügen, daß dieses ein Buch über Wunder 
ist und nicht über alles und jedes. Ich bemühe mich hier nicht um eine 
vollständige Lehre vom Menschen, und am wenigsten versuche ich, einen 
Beweis für die Unsterblichkeit der Seele einzuschmuggeln. Die frühesten 
christlichen Dokumente stimmen nur beiläufig und verhalten der Auffassung 
zu, daß die übernatürlichen Teile eines Menschen den Tod des natürlichen 
Organismus überleben. Sie sind an der Sache wenig interessiert. Viel mehr 
interessieren sie sich für die Wiederherstellung oder »Auferstehung« des 
vollständigen Geschöpfes durch einen wunderhaften göttlichen Akt; solange 
wir aber noch zu keinem Schluß über die Wunder im allgemeinen gekommen 
sind, werden wir das nicht erörtern. Im Augenblick interessiert uns das 
übernatürliche Element im Menschen ausschließlich als Beweis dafür, daß es 
über die Natur hinaus noch etwas anderes gibt. Die Würde und Bestimmung des 
Menschen haben vorläufig mit unserer Beweisführung nichts zu tun. Wir 
interessieren uns für den Menschen nur deshalb, weil seine Rationalität jener 
kleine verräterische Spalt in der Natur ist, der uns anzeigt, daß es noch etwas 
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außerhalb der Natur und über sie hinaus gibt. 

Auf einem Teich, der völlig von schwimmendem Grün überzogen ist, 
können ein paar Seerosen blühen, deren Schönheit unser Interesse weckt. 
Interessieren könnten sie uns aber auch deshalb, weil man aus ihrer 
Beschaffenheit schließen kann, daß sie über Unterwasserstengel verfügen, 
die bis hinab in den Boden reichen und dort Wurzeln bilden. Der Naturalist 
nun glaubt, daß der Teich (die Natur — das große Ereignis in Raum und Zeit) 
von unendlicher Tiefe sei — daß es da nichts als Wasser gebe, wie tief man auch 
immer taucht. Ich behaupte, daß einige der Dinge an der Oberfläche (d. h. in 
unserer Erfahrung) das Gegenteil beweisen. Diese Dinge (unsere Vernunft) 
offenbaren bei näherer Betrachtung, daß sie zumindest nicht lose 
herumschwimmen, sondern durch Stengel mit dem Boden verbunden sind. 
Also hat der Teich einen Grund. Da ist nicht Teich, Teich und immer nur 
Teich. Taucht man tief genug hinein, stößt man auf etwas, das nicht mehr 
Teich ist — auf Schlamm und Erdreich, dann auf Felsen und schließlich auf 
den Kern der Erde und das unterirdische Feuer. 

An dieser Stelle ist die Verlockung groß, den Naturalismus in einem 
letzten Versuch retten zu wollen. In Kapitel II habe ich erklärt, daß man 
Naturalist bleiben und doch an eine gewisse Art von Gottheit glauben kann 
— eine kosmische Bewußtheit, die »dem 


Ganzen« irgendwie zur Entstehung verhalf: Man könnte es Entstehungs-Gott 
nennen. Würde uns ein solcher Gott nicht alles geben, was wir brauchen? 
Ist es wirklich nötig, einen über-natürlichen Gott ins Spiel zu bringen, der 
außerhalb dieses ganzen verwobenen Systems steht und sich davon 
unterscheidet? (Merken Sie, moderner Leser, wie Ihre Lebensgeister steigen, 
wieviel wohler Sie sich, fühlen, mit einem solchen Entstehungs-Gott als mit 
einem transzendenten Gott, wieviel weniger primitiv, abstoßend und naiv 
Ihnen eine solche Gottesvorstellung vorkommt? Das ist, wie Sie später 
merken werden, von großer Bedeutung.) 

Doch ich fürchte, ein solcher Rettungsversuch gelingt nicht mehr. 
Natürlich kann man folgendes vermuten: Wenn alle Atome des Universums 
in eine gewisse Beziehung zueinander träten — (was früher oder später 
geschehen mußte), würden sie einer universalen Bewußtheit zur Entstehung 
verhelfen. Und diese könnte Denkvermögen besitzen. Und sie könnte 
verursachen, daß ihre Gedanken unseren Geist durchdringen. Aber leider 
wären unter dieser Voraussetzung ihre Gedanken das Produkt irrationaler 
Ursachen und wären deshalb nach unserer tagtäglich benutzten Regel nicht 


folgerichtig. Dieser kosmische Geist wäre gleich unserm Geist das Produkt 
einer geistlosen Natur. Wir haben die Schwierigkeit also nicht überwunden, 
wir haben sie nur um eine Stufe zurück verlagert. Der kosmische Geist hilft uns 
nur dann, wenn wir ihn an den Anfang stellen, wenn wir in ihm nicht das 
Produkt des Totalsystems vermuten, sondern ihn als die grundlegende, 
ursprüngliche, selbstexistente Tatsache ansehen, die aus sich selbst heraus 
existiert. Aber eine solche Art von kosmischem Geist zuzugestehen, bedeutet 
einen Gott zuzugestehen, einen transzendenten und übernatürlichen Gott. 
Diese Spur, die wie ein Ausweg erschien, führt uns in Wirklichkeit wieder 
zurück an unsern Ausgangspunkt. 

Gibt es also doch einen Gott, der nicht Teil der Natur ist? Von dem bisher 
Gesagten weist freilich nichts darauf hin, daß er sie geschaffen haben muß. 
Könnten Gott und Natur nicht beide selbstexistent und völlig unabhängig 
voneinander sein? Wer so denkt, ist ein Dualist und vertritt eine Ansicht, die 
ich persönlich für mutiger und vernünftiger halte, als jede Form des 
Naturalismus. Es kann einem weit Schlimmeres geschehen, als Dualist zu sein, 
aber trotzdem halte ich den Dualismus für verkehrt. Es ist enorm schwierig, sich 
zwei Dinge vorzustellen, die einfach nebeneinander existieren und ansonsten 
keinerlei Beziehung zueinander haben. Daß diese Schwierigkeit zuweilen unserer 
Aufmerksamkeit entgeht, liegt daran, daß wir Opfer unseres bildhaften Denkens 
sind. Wir stellen uns die Dinge nämlich irgendwie räumlich, Seite an Seite, vor. 
Doch ein gemeinsamer Raum oder eine gemeinsame Zeit oder irgendein anderes 
gemeinsames Medium würde die Dinge selbstverständlich zu Teilen eines 
Systems, ja, einer »Natur« machen. Selbst wenn es uns gelänge, dieses bildhafte 
Denken auszuschalten, wäre schon der bloße Versuch, sie zusammenzudenken, 
ein Ignorieren der eigentlichen Schwierigkeit; denn in diesem Augenblick wäre 
auf alle Fälle unser Geist das gemeinsame Medium. Wenn es so etwas wie 
reines »Anderssein« geben kann, wenn es sein kann, daß Dinge nur 
koexistieren und sonst nichts miteinander zu tun haben, dann ist das in jedem 
Fall eine Vorstellung, die mein Geist nicht fassen kann. Und im vorliegenden 
Fall erscheint der Versuch einer solchen Vorstellung als besonders überflüssig, 
denn wir wissen bereits, daß Gott und Natur in eine gewisse Beziehung 
zueinander getreten sind. Eine Beziehung gibt es zumindest zwischen ihnen 
— fast könnte man sagen, eine gemeinsame Grenze —, und zwar in jedem 
menschlichen Geist. 

Die Beziehungen, die an dieser Grenze entstehen, sind allerdings sehr 
komplizierter und auch intimer Natur. Der Vorstoß des Übernatürlichen, den 
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ich meine Vernunft nenne, verbindet sich so völlig mit allen meinen 
natürlichen Eigenschaften — meinen Sinneswahrnehmungen, meinen Gefühlen 
usw.—, daß ich diese Mischung mit dem einen Wort »Ich« bezeichne. Und 
hier zeigt sich wiederum, was ich die unsymmetrische Beschaffenheit der 
Grenzbeziehungen genannt habe. Wird mein Denken vom physikalischen 
Zustand meines Gehirns beherrscht, so erzeugt es nur Unordnung. Wird 
mein Gehirn aber von der Vernunft beherrscht, ist es deswegen nicht 
weniger Gehirn; auch sind meine Gefühle und Empfindungen deswegen 
nicht weniger Gefühle und Empfindungen. Die Vernunft schützt und kräftigt 
mein ganzes System, sowohl das psychische als auch das physische; lehnt sich 
dieses System aber gegen die Vernunft auf, dann zerstört es sie beide, sich 
selbst und die Vernunft. Das militärische Bild vom Vorstoß ist schlecht 
gewählt. Die übernatürliche Vernunft dringt nicht wie ein bewaffneter 
Gegner in mein natürliches Sein ein, sondern eher wie ein Lichtstrahl oder 
wie ein Organisationsprinzip, das einigt und entwickelt. Unser ganzes Bild 
von einer (wie von einem äußeren 


Feind) »überfallenen« Natur ist falsch. Wenn wir uns einen dieser Überfälle 
einmal richtig anschauen, ähnelt er vielmehr dem Einzug eines Königs bei 
seinen Untertanen oder dem Besuch eines Mahut (ostindischen 
Elefantenführers) bei seinen Elefanten. Der Elefant mag Amok laufen, und 
die Natur mag rebellieren. Wenn wir allerdings beobachten, was geschieht, 
wenn die Natur gehorcht, kommen wir fast zwangsläufig zu der 
Schlußfolgerung, daß es zum ureigenen Wesen der Natur gehört, Untertan zu 
sein. Es läuft alles so ab, als sei sie für eben diese Rolle bestimmt. 

Der Glaube, daß die Natur Gott oder auch nur den menschlichen Verstand 
erzeugt habe, ist, wie wir gesehen haben, abwegig. Ebenso ist die 
Auffassung, daß beide unabhängig voneinander selbstexistent sind, unmög- 
lich richtig: Zumindest verunmöglicht mir der Versuch, so zu denken, die 
Aussage, daß ich überhaupt etwas denke. Es stimmt zwar, daß der 
Dualismus eine gewisse theologische Anziehungskraft besitzt: Er scheint 
das Problem des Bösen abzuschwächen. Wenn wir aber in Wirklichkeit gar 
nicht imstande sind, den Dualismus zu Ende zu denken, kann das, was er zu 
versprechen scheint, auch nicht eingelöst werden. Ich bin der Meinung, daß 
es für das Problem des Bösen bessere Lösungen gibt. So bleibt nun noch der 
Glaube, daß Gott die Natur erschaffen habe. Dieser Glaube stellt eine 
unmittelbare Beziehung zwischen beiden her und befreit uns von der 
Schwierigkeit, die mit der gegenseitigen Beziehungslosigkeit gegeben wäre. 


Das paßt auch in die beschriebene Grenzsituation, in der es ganz so aussieht, als 
wehre sich die Natur nicht gegen einen fremden Eindringling, sondern gegen ihren 
rechtmäßigen Herrscher. Das, und vielleicht nur das allein, paßt auch zu der 
Tatsache, daß die Natur, wenngleich nicht verständig, so doch verständlich ist 
— daß Ereignisse in den entferntesten Teilen des Raumes den Gesetzen 
rationalen Denkens zu gehorchen scheinen. Selbst der eigentliche Schöpfungsakt 
stellt uns vor keine jener unerträglichen Schwierigkeiten, auf die wir bei jeder 
anderen Hypothese stoßen. In unserem menschlichen Geist gibt es etwas, das 
eine schwache Ähnlichkeit damit aufweist: Wir vermögen uns etwas 
vorzustellen, das heißt wir sind imstande, Bilder von materiellen Gegenständen 
in unserem Geist entstehen zu lassen, ja, sogar vom menschlichen Charakter 
und von Ereignissen. In zweierlei Hinsicht bleiben wir jedoch hinter der 
Schöpfung zurück. Erstens können wir nur Elemente, die dem wirklichen 
Universum entliehen sind, re-kombinieren: Niemand vermag sich eine neue 
Grundfarbe oder einen sechsten Sinn vorzustellen. Zweitens sind unsere Vor- 
stellungen nur für unser eigenes Bewußtsein vorhanden — auch wenn wir mit 
Worten andere Leute dazu veranlassen können, in ihrem eigenen Geist Bilder zu 
gestalten, die den unsern ungefähr ähnlich sind. Die Kraft, Grundelemente zu 
schaffen, Farben, ja, die Farbe schlechthin zu erfinden, so wie Sinne, Raum, Zeit 
und Materie, und das Erfundene dem geschaffenen Geist einzuprägen —diese Kraft 
müssen wir Gott zuerkennen. Ich habe nicht den Eindruck, daß das für uns 
untragbar ist. Und diese Vorstellung fällt uns gewiß viel leichter als die, daß Gott 
und die Natur zwei Wesenheiten seien, die keinerlei Beziehungen zueinander 
haben —oder gar die, daß die Natur folgerichtiges Denken erzeuge. 

Ich behaupte nicht, daß die Erschaffung der Natur durch Gott ebenso deutlich 
bewiesen werden kann wie die Existenz Gottes; doch erscheint es mir als überaus 
wahrscheinlich — als so wahrscheinlich, daß niemand, der sich dieser Frage 
aufrichtigen Sinnes nähert, eine andere Hypothese überhaupt ernsthaft in Betracht 
ziehen kann. Tatsächlich begegnet man selten einem Menschen, der die Existenz 
eines übernatürlichen Gottes erfaßt hat und dennoch sein Schöpfertum verneint. 
Unser ganzes Beweismaterial deutet auf dieses Schöpfertum hin, und sobald wir 
anderes zu glauben versuchen, ergeben sich von allen Seiten Schwierigkeiten. 
Keine der philosophischen Theorien, die mir bisher begegnet sind, stellte eine 
radikale Verbesserung des Genesis-Wortes dar: »Im Anfang schuf Gott Himmel 
und Erde. « Ich sage »radikal«, weil die Geschichte in 1. Mose — wie Hieronymus 
vor langer Zeit sagte — im Stil eines »Volksdichters« erzählt ist, oder wie wir 
sagen würden, in Form einer Volkserzählung. Wenn man sie aber mit den 
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Schöpfungslegenden anderer Völker vergleicht — samt deren köstlichen Abson- 
derlichkeiten, laut denen noch vor der Schöpfung Riesen gemäht und Fluten 
getrocknet werden mußten —, wird einem die Tiefe und die Ursprünglichkeit 
dieser jüdischen Volkserzählung nur um so bewußter. In ihr ist der Gedanke 
einer Schöpfung im eigentlichen Sinn des Wortes voll erfaßt worden. 


V 


Eine weitere Schwierigkeit des 
Naturalismus 


Selbst ein so strenger Determinist wie Karl Marx, der das soziale 
Verhalten der Bourgeoisie zuweilen in Ausdrücken schildert, die an 
ein Problem der sozialen Physik gemahnen, konnte eben dieses 
Verhalten zu anderen Zeiten mit vernichtendem Hohn bedenken, der 
nur unter Voraussetzung einer moralischen Verantwortlichkeit 
gerechtfertigt ist. 

(R. Niebuhr, An Interpretation of Christian Ethics, Kap. III) 


Manche Leute betrachten logisches Denken als die lebloseste und trockenste unserer 
Tätigkeiten und könnten sich daher von der hohen Stellung, die ich ihm im letzten 
Kapitel eingeräumt habe, abgestoßen fühlen. Doch das logische Denken — das 
folgerichtige Denken — mußte der Angelpunkt der Beweisführung sein, denn von 
allen Ansprüchen, die der menschliche Verstand erhebt, ist der Anspruch auf 
Folgerichtigkeit des Denkens der einzige, den der Naturalist nicht ableugnen kann, 


ohne sich (philosophisch gesprochen) damit die eigene Kehle durchzuschneiden. 


Man kann nicht — wie bereits gezeigt — beweisen, daß es keine Beweise gibt. 
Aber man kann, wenn man will, alle menschlichen Ideale als Illusionen betrachten 
und alle menschlichen Liebesgefühle als biologische Nebenprodukte. 
Jedenfalls kann man es, ohne sich direkt in Widersprüche oder Unsinn zu 
verwickeln. Ob man es allerdings kann, ohne äußerst unglaubwürdig zu werden 
— ohne ein Bild von den Dingen zu akzeptieren, an das niemand wirklich 
glaubt —, ist eine andere Sache. 

Die Menschen denken jedoch nicht nur über objektive Tatbestände nach, sie 
fällen auch moralische Urteile: »Ich sollte das tun«; »ich sollte das nicht tun«; 
»das ist gut«; »das ist schlecht«. Über das Fällen moralischer Urteile gibt es 
zweierlei Ansichten. Manche Leute meinen, wir benutzten dabei nicht unsere 
Vernunft, sondern irgendeine andere Kraft. Andere meinen, wir benutzten 
dabei gerade unsere Vernunft. Ich bin letzterer Ansicht. Das heißt, ich 
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glaube, daß die ursprünglichen Moralprinzipien, von denen alle anderen 
abhängen, rational wahrgenommen werden. Wir »sehen einfach ein«, daß 
kein Grund vorliegt, weshalb das Glück meines Nachbarn meinem eigenen 
geopfert werden sollte; genau so, wie wir »einfach einsehen«, daß zwei 
Dinge, die einem dritten gleich sind, auch untereinander gleich sind. Daß 
wir keines der beiden Axiome beweisen können, liegt nicht daran, daß sie 
irrational sind, sondern daran, daß sie von selbst einleuchten und alle Beweise 
von ihnen abhängen. Die ihnen innewohnende Vernünftigkeit leuchtet aus 
sich selbst heraus. Eben weil alle Moral auf solch selbstverständlichen 
Prinzipien beruht, sagen wir zu einem Menschen, den wir auffordern wollen, 
sich richtig zu benehmen: »Sei vernünftig!« 

Doch dies nur nebenbei. Für unseren gegenwärtigen Zweck ist es 
gleichgültig, welcher von beiden Ansichten wir uns anschließen. Wichtig ist 
festzuhalten, daß das Fällen moralischer Urteile dem Naturalismus dieselben 
Schwierigkeiten bereitet wie jedes andere Denken. Es ist stets so, daß wir in 
einer Diskussion über Moral — wie auch in allen andern Diskussionen — 
die Ansicht des Gegners für wertlos erachten, wenn diese völlig auf einer 
nicht-moralischen und nicht-rationalen Ursache basiert. Diese Grundregel 
zeigt sich immer dann sehr schnell, wenn zwei Menschen über Gut und Böse 
verschiedener Meinung sind. »Er ist für die Unantastbarkeit des Eigentums, 
weil er Millionär ist«; »er ist Pazifist, weil er ein Feigling ist«; »er billigt 
körperliche Züchtigungen, weil er ein Sadist ist.« Solche Sticheleien mögen oft 
unberechtigt sein: Doch die bloße Tatsache, daß sie von der einen Seite 
vorgebracht und von der andern heftig zurückgewiesen werden, zeigt 
deutlich, welcher Grundsatz hier verfolgt wird. Keine Seite zweifelt daran, 
daß diese stichelnden Vorwürfe, wenn sie wahr wären, auch entscheidend 
wären. Niemand schenkt (im wirklichen Leben) einem moralischen Urteil 
Beachtung, dem nachgewiesen werden kann, daß es nichtmoralischen und 
nicht-rationalen Ursachen entspricht. Genau von dieser Grundlage ausgehend, 
attackieren die Freudianer und Marxisten die traditionelle Moral — und das 
mit großem Erfolg. Jeder Mensch akzeptiert diesen Grundsatz. 

Natürlich aber muß das, was moralische Urteile im einzelnen 
unglaubwürdig macht, sie auch insgesamt unglaubwürdig machen. 


Wenn die Tatsache, daß der Mensch überhaupt Ansprüche wie »man 
sollte« und »man sollte nicht« stellt, völlig aus irrationalen und nicht- 
moralischen Ursachen heraus erklärt werden kann, dann sind diese 
Ansprüche Illusionen. Der Naturalist erklärt bereitwillig, wie die Illusion 


entstanden ist. Chemische Voraussetzungen erzeugen Leben. Leben erzeugt 
unter dem Einfluß der natürlichen Auslese Bewußtsein. Bewußte Organismen 
mit einer bestimmten Verhaltensweise leben länger als solche mit einer andern. 
Sie leben länger und werden um so sicherer Nachkommen haben. Ihre 
Lebensweise wird durch Vererbung oder auch durch Belehrung auf ihre Nach- 


kommen übertragen. So wird in jeder Gattung ein Verhaltensmuster aufgebaut. 


In der Gattung Mensch spielt das bewußte Lehren beim Aufbau des Musters 
eine größere Rolle, und die Sippe stärkt es noch zusätzlich, indem sie unfügsame 
Individuen tötet. Außerdem erfinden die Menschen Götter, die Abweichungen 
von der Norm angeblich bestrafen. Und so entsteht mit der Zeit der starke 
menschliche Impuls, sich anzupassen. Da dieser Impuls jedoch häufig mit den 
andern Impulsen in Widerspruch gerät, kommt es zu geistigen Konflikten, und 
der Mensch drückt dieses aus, indem er sagt: »Ich möchte A tun, doch ich 
sollte B tun.« 

Diese Darstellung erklärt vielleicht (vielleicht aber auch nicht), warum der 
Mensch moralische Urteile fällt. Sie erklärt aber nicht, inwieweit er recht damit 
haben könnte. Tatsächlich schließt sie die Möglichkeit aus, daß er recht hat. 
Denn wenn der Mensch sagt: »Ich sollte«, glaubt er gewiß, damit eine 
Aussage, und zwar eine wahre Aussage, über das Wesen der beabsichtigten 
Handlung zu machen und nicht bloß über seine Gefühle. Wenn der Naturalismus 
aber stimmt, dann ist »ich sollte« eine ebensolche Feststellung wie »mich juckt 
es« oder »mir wird übel«. Sagt ein Mensch im wirklichen Leben »ich 
sollte«, dann antworten wir vielleicht: »Ja, du hast recht! Genau das solltest 
du tun!« oder wir antworten: »Nein, ich glaube, du irrst dich. « Doch in einer 
Welt von Naturalisten (wenn sich die Naturalisten auch außerhalb der Schule 
ihrer Philosophie erinnerten) wäre die einzig vernünftige Antwort: »Ach, 
solltest du ?« Alle moralischen Urteile wären Aussagen über die Gefühle des 
Sprechenden, von ihm fälschlicherweise für Aussagen über etwas (nämlich die 
wirkliche moralische Qualität einer Handlung) gehalten, das es gar nicht gibt. 

Wie ich bereits eingeräumt habe, ist eine solche Lehre kein direkter 
Widerspruch in sich selbst. Mit einer gewissen Dreistigkeit kann sich der 
Naturalist herausreden — wenn er will. Er kann sagen: »Ja, ich bin auch der 
Meinung, daß es so etwas wie richtig und falsch nicht gibt. Ich gebe zu, daß ein 
moralisches Urteil niemals richtig oder >korrekt< sein kann und folglich auch 
kein Moralsystem besser oder schlechter als ein anderes. Sämtliche 
Vorstellungen von Gut und Böse sind Halluzinationen — Schatten, geworfen 
auf die Außenwelt mittels der Impulse, die zu fühlen wir befähigt worden 
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sind.« Es gibt sogar Naturalisten, die das ausgesprochen gern sagen. 

Aber dann müssen sie sich auch daran halten; und glücklicherweise (wenn 
auch inkonsequenterweise) tun das die meisten echten Naturalisten nicht. 
Einen Augenblick später schon, nachdem sie Gut und Böse als Illusion 
abgetan haben, hört man sie uns ermahnen, doch für die Nachwelt zu 
arbeiten: zu erziehen, zu revolutionieren, zu liquidieren, zu leben und zu 
sterben für das Wohl des Menschengeschlechts. Der Naturalist H.G. 
Wells hat sein ganzes Leben damit zugebracht, dieses mit leidenschaftlicher 
Beredsamkeit und größtem Eifer zu tun. Ist das aber nicht ziemlich sonderbar? 
All die Bücher über Spiralnebel, Atome und Höhlenmenschen haben uns 
eigentlich den Eindruck vermittelt, die Naturalisten meinen, etwas wissen 
zu können. Ebenso könnten uns ihre Bücher, in denen sie uns sagen, was wir 
zu tun haben, auch glauben machen, sie zögen gewisse Vorstellungen vom 
Guten (ihre eigenen zum Beispiel) anderen vor. Denn voller Empörung 
schreiben sie wie Leute, die das an sich Gute verkünden und das an sich 
Schlechte brandmarken; sie schreiben aber keinesfalls wie Leute, die 
lediglich feststellen, daß sie persönlich mildes Bier gern trinken, wohingegen 
andere bitteres vorziehen. Wenn aber die Du-solltest Aufforderungen des 
Herrn Wells und die Francos (als Beispiel) beide gleichermaßen die 
Impulse widergeben, mit denen die Natur sie ausgestattet hat, und beide 
nichts über ein objektives Recht oder Unrecht aussagen — warum dann die 
ganze Aufregung? Erinnern sich die Herren bei der Abfassung ihres 
Mahnrufes, wir »sollten eine bessere Welt schaffen«, daß sich die Worte 
»sollten« und »bessere« ihrer eigenen Aussage nach auf einen irrational 
bedingten Impuls beziehen, der ebensowenig richtig oder falsch sein kann 
wie ein Erbrechen oder Gähnen? 

Ich habe die Vermutung, daß sie es zuweilen vergessen. Und das ehrt sie. 
Im Banne einer Philosophie, die die Menschlichkeit ausschließt, bleiben 
sie doch menschlich. Angesichts von Ungerechtigkeit schlagen sie all ihren 
Naturalismus in den Wind und reden wie Menschen, und zwar wie 
Menschen mit Geist. Sie wissen es viel besser, als sie zu wissen glauben. Ich 
habe aber den Verdacht, daß sie zu andern Zeiten auf einen Ausweg aus ihren 
Schwierigkeiten bauen, der nur auf Mutmaßungen beruht. 


Die Sache funktioniert — oder scheint zu funktionieren — wie folgt: Die 
Leute sagen sich: »Ja natürlich! Moral« — oder »bürgerliche Moral«, 
»konventionelle Moral«, »traditionelle Moral« — oder wie sie sie auch 
bezeichnen mögen — »Moral ist eine Illusion. Aber wir haben 


herausgefunden, welche Verhaltensweisen die menschliche Rasse tatsächlich am 
Leben erhalten. Und eben dieses Verhalten anzunehmen, legen wir Ihnen nahe. 
Bitte, halten Sie uns nicht für Moralisten! Wir stehen gewissermaßen unter einer 
völlig neuen Betriebsleitung« ... als ob das hilft! Helfen würde es nur, wenn wir 
erstens zugestehen, daß Leben besser ist als Tod, und zweitens, daß wir uns um 
das Leben unserer Nachkommen ebenso oder noch mehr kümmern sollten als 
um unser eigenes. Beides aber wären moralische Urteile, die wie alle andern von 
den Naturalisten »weg«-erklärt worden sind. Da wir nun einmal von der 
Natur auf bestimmte Weise ausgestattet sind, ist es natürlich, daß wir so über 
Leben und Nachkommen empfinden. Aber die Naturalisten haben uns von dem 
Irrtum geheilt, diese Gefühle für Einsichten in das zu halten, was wir einst als 
»echte Werte« bezeichneten. Doch jetzt, da ich weiß, daß mein Impuls, der 
Nachwelt zu dienen, von der gleichen Art ist wie meine Vorliebe für Käse 
— jetzt, da sein Anspruch auf Transzendenz als Täuschung entlarvt ist —, soll 
ich ihm da jetzt noch viel Beachtung schenken? Ist er gerade einmal stark, 
werde ich ihm vermutlich gehorchen (er ist nur leider beträchtlich 
schwächer geworden, seitdem man mir seine wahre Natur erklärt hat). Ist er 
schwach, werde ich mein Geld in Käse investieren. Es kann keinen Grund 
dafür geben, den einen Impuls mehr zu fördern als den andern. Jetzt, da ich 
weiß, was diese Impulse in Wirklichkeit sind! Der Naturalist darf nicht am 
Montag all meine Achtung vor dem Gewissen zerstören und dann am 
Dienstag erwarten, daß ich es immer noch achte. 

Es gibt hier keinen Ausweg. Wenn wir weiterhin moralische Urteile fällen 
sollen (und wir werden sie weiterhin fällen, was immer wir auch sagen), dann 
müssen wir daran glauben, daß das Gewissen des Menschen nicht ein Produkt 
der Natur ist. Es kann nur folgerichtig sein als Abkömmling einer absoluten 
moralischen Weisheit, einer moralischen Weisheit, die vollständig unabhängig 
existiert und nicht das Produkt einer nicht-moralischen, nichtrationalen Natur 
ist. So, wie uns das letzte Kapitel dahin geführt hat, einen übernatürlichen 
Ursprung des rationalen Denkens anzuerkennen, führt uns dieses Kapitel dahin, 
auch unseren Vorstellungen von Gut und Böse eine übernatürliche Quelle 
zuzuerkennen. Mit andern Worten, wir wissen jetzt etwas mehr über Gott. Wer 
da meint, moralisches Urteilen unterscheide sich vom Denken, der wird dieses 
neue Wissen folgendermaßen ausdrücken: »Wir wissen jetzt, daß Gott neben 
der Rationalität mindestens noch eine Eigenschaft hat. « Wer aber, wie ich, 
der Meinung ist, daß moralisches Urteilen eine Art des Denkens ist, der wird 
sagen: »Wir wissen jetzt mehr über die göttliche Vernunft. « 


Und damit sind wir fast soweit, daß wir unser Hauptanliegen entfalten können. 
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Doch vorher wird es nützlich sein, eine Pause einzulegen, um Bedenken oder 
Mißverständnisse zu erörtern, die möglicherweise bereits entstanden sind. 


VI 


Einwände — und was wir darauf erwidern 


Wie sich die Augen der Fledermaus bei Tageslicht verhalten, so verhält sich das 
Auge unseres Intellekts gegenüber jenen Tatsachen, die ihrer Beschaffenheit nach die 
eindeutigsten von allen sind. 

. (Aristoteles, Metaphysik, I [Brevior]) 


Mit aller Deutlichkeit muß darauf hingewiesen werden, daß die Argumentation uns 
bisher nicht zu Begriffen wie »Seelen« und »Geister« (Worte, die ich vermieden 
habe) hingeführt hat, die im Reich der Natur umherschweben ohne Beziehung zu 
ihrer Umgebung. Daher wollen wir gewisse Überlegungen, die oftmals als 
Beweise für den Naturalismus betrachtet werden, nicht ableugnen — ja, wir heißen 
sie sogar willkommen. Wir können zugeben — und bestehen sogar darauf —, daß 
das rationale Denken in seiner Ausübung von einem natürlichen Faktor, dem 
Gehirn, beeinflußt werden kann. Letzteres ist zeitweilig beeinträchtigt durch 
Alkohol oder einen Schlag auf den Kopf. Mit seinem Verfall wird das Denken 
schwächer, und es verschwindet schließlich ganz, wenn das Gehirn seine Funktion 
aufgibt. 

In ähnlicher Weise ist der moralische Standpunkt einer Gesellschaft abhängig 
von deren Geschichte, deren geographischer Umgebung, Wirtschaftsstruktur 
usw. Und auch die Moralvorstellungen des Einzelnen sind in dieser Weise mit 
seiner allgemeinen Situation verbunden: Es ist kein Zufall, daß Eltern und 
Lehrer so häufig erklären, sie könnten jeden Fehler ertragen, nur nicht das 
Lügen — ist das doch die einzige Verteidigungswaffe des Kindes. Doch all das 
bereitet uns eigentlich keine Schwierigkeiten. Es ist genau das, was wir 
erwarten sollten. 

Das rationale und moralische Element in jedem menschlichen Geist stellt eine 
Kraft dar, die sich vom Übernatürlichen her ihren Weg in die Natur bahnt, 
wobei sie stets die von der Natur gebotenen Bedingungen ausnützt — sie 


wird zurückgeworfen, wo diese hoffnungslos sind und behindert, wenn sie 
sich als ungünstig erweisen. Das rationale Denken eines Menschen ist in 
eben dem Maße an der ewigen Vernunft beteiligt, wie es der Zustand seines 
Gehirns zuläßt: Es stellt gewissermaßen den Handelsabschluß oder den 
Grenzverlauf zwischen Vernunft und Natur an diesem bestimmten 
Punkt dar. Die Moralauffassung eines Volkes ist in eben dem Maße an der 
ewigen moralischen Weisheit beteiligt, wie es seine Geschichte, seine 
Wirtschaft usw. zulassen. Wie auch die Stimme eines Radiosprechers gerade 
so viel von einer menschlichen Stimme an sich hat, wie das Empfangsgerät 
durchläßt. Natürlich ändert sich das je nach Zustand des Gerätes und 
verschlechtert sich, wenn es abgenutzt ist. Und wenn ich einen Stein auf den 
Apparat werfe, verschwindet die Stimme ganz und gar. Ihr Zustand ist durch 
den Apparat bedingt, aber sie wird nicht von ihm hervorgebracht. Wenn das 
der Fall wäre — wenn wir wüßten, daß da kein menschliches Wesen vor dem 
Mikrophon steht —, würden wir den Nachrichten gar nicht zuhören. Die 
verschiedenartigen und komplizierten Bedingungen, unter denen Vernunft 
und Moral in Erscheinung treten, sind die Krümmungen und Windungen 
der Grenzlinie zwischen Natur und Übernatur. Deshalb kann man, wenn 
man will, die Übernatur stets ignorieren und alle Erscheinungen rein von der 
Natur her angehen; genauso wie der Mann, der sich auf der Landkarte die 
Grenze zwischen Cornwall und Devonshire ansieht, stets sagen kann: »Was 
du eine Ausbuchtung von Devonshire nennst, ist in Wirklichkeit eine 
Einbuchtung in Cornwall. « In einer Hinsicht kann man ihm das nicht 
widerlegen. Was wir eine Ausbuchtung von Devonshire nennen, ist immer 
eine Einbuchtung in Cornwall. Was wir in einem Menschen als rationales 
Denken bezeichnen, schließt stets einen Zustand des Gehirns in sich ein und 
letztlich das Verhältnis von Atomen zueinander. Aber nichtsdestoweniger ist 
Devonshire etwas mehr als »wo Cornwall aufhört«, und die Vernunft ist 
mehr als nur Biochemie des Gehirns. 


Und nun zu einem weiteren möglichen Einwand! Für manche Leute liegt 
die große Schwierigkeit bei jeder Beweisführung für das Übernatürliche 
einfach darin, daß man überhaupt einen Beweis braucht. Wenn eine so 
ungeheure Sache wirklich existiert, müßte sie dann nicht so offensichtlich 
sein wie die Sonne am Himmel? Ist es nicht unerträglich, ja, eigentlich 
unglaubhaft, daß das Wissen von der grundlegendsten aller Tatsachen nur 
durch an den Haaren herbeigezogene Gedankengänge erreichbar sein soll, zu 
denen die meisten Menschen weder die Muße noch die Fähigkeit mitbringen? 


Ich kann diesen Standpunkt gut verstehen. Aber dabei muß man zwei Dinge 
beachten. 


Schaut man von einem Zimmer im zweiten Stock auf einen Garten hinaus, 
so geschieht das ganz bestimmt (wenn man nur einmal darüber nachdächte) 
durch ein Fenster hindurch. Wenn einen der Garten interessiert, kann es sein, 
daß man ihn recht lange anschaut, ohne dabei an das Fenster zu denken. Ebenso 
eindeutig ist es, daß man beim Lesen eines Buches seine Augen benutzt (wenn 
man das nur einmal beachtete); aber solange die Augen nicht schmerzen oder 
das Buch nicht gerade das Thema Optik behandelt, kann man den ganzen Abend 
lesen, ohne einmal an die Augen zu denken. Wenn wir sprechen, bedienen 
wir uns eindeutig der Sprache und der Grammatik: Wenn wir versuchen, eine 
Fremdsprache zu sprechen, kann uns diese Tatsache mit einem Mal peinlich 
bewußt werden. Wenn wir aber in unserer eigenen Sprache sprechen, merken wir 
das gar nicht. Wenn man vom Treppenabsatz hinunterruft: »Ich komme gleich!« 
ist man sich meist nicht bewußt, daß man das Verb so konjugiert hat, daß es mit 
der ersten Person Singular, also mit /ch übereinstimmt. Es gibt da eine 
Geschichte über einen Indianer, der verschiedene Sprachen erlernt hatte und 
dann aufgefordert wurde, die Grammatik seiner eigenen Stammessprache zu 
schreiben. Nach einigem Überlegen erwiderte er, sie hätte keine Grammatik. 
Die Grammatik, die er sein ganzes Leben lang benutzt hatte, war ihm nicht 
einmal bewußt geworden. Er kannte sie (in einer Hinsicht) so gut, daß er (in 
anderer Hinsicht) von ihrer Existenz gar nichts wußte. 

All diese Beispiele zeigen, daß die Tatsache, die in gewissem Sinne die 
primäre und offensichtlichste ist, durch die allein wir Zugang zu allen anderen 
Tatsachen haben, genau diejenige ist, die am ehesten vergessen wird — nicht 
weil sie so fern oder verborgen wäre, sondern weil sie so naheliegend und so 
offensichtlich ist. Und genauso hat man das Übernatürliche vergessen. Die 
Naturalisten waren damit beschäftigt, über die Natur nachzudenken. Sie haben 
ganz die Tatsache außer acht gelassen, daß sie ja denken. Doch in dem 
Augenblick, da man ihr Beachtung schenkt, wird eindeutig klar, daß das 
eigene Denken nicht bloß ein natürliches Geschehen sein kann und daß 
deshalb noch etwas anderes als nur die Natur existieren muß. Das 
Übernatürliche ist weder fern noch verborgen: Es ist eine Sache der täglichen 
und stündlichen Erfahrung, so vertraut wie das Atmen. Seine Verleugnung 
hängt von einer gewissen Geistesabwesenheit ab, die allerdings keineswegs 
überraschend ist. Man braucht nicht — ja, man will auch gar nicht — beim 
Anschauen eines Gartens ständig an das Fenster denken, genauso-wenig wie 
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man beim Lesen ständig an die Augen denken will. Ebenso ist es klar, daß 
man bei jeder auf eine spezielle Sache gerichteten Überlegung die Tatsache 
des eigenen Denkens ignoriert und sich ganz auf den Gegenstand 
konzentriert. Nur wenn man von der Einzelüberlegung absieht, um eine 
vollständige Philosophie aufzustellen, muß man die Tatsache des eigenen 
Denkens berücksichtigen. Denn eine Philosophie muß alle Fakten 
einbeziehen. In ihr wendet man sich vom speziellen und teilbezogenem 
Denken ab und dem totalen Denken zu. Und eine der Tatsachen, mit der 
sich das totale Denken befassen muß, ist das Denken selbst. Das 
Studium der Natur trägt also die Tendenz in sich, uns die offensichtlichste 
aller Tatsachen vergessen zu lassen. Seit dem sechzehnten Jahrhundert, in 
dem die Naturwissenschaften geboren wurden, hat sich der menschliche 
Geist immer mehr der Welt außerhalb seiner selbst zugewandt, um die 
Natur zu ergründen und zu beherrschen. Er hat sich in zunehmendem Maße 
mit Spezialuntersuchungen beschäftigt, bei denen teilbezogenes Denken 
angebracht ist. Es ist daher überhaupt nicht verwunderlich, daß er darüber die 
Offenkundigkeit des Übernatürlichen vergessen hat. Die tief verwurzelte 
Gewohnheit des teilbezogenen Denkens — auch »wissenschaftliches« Denken 
genannt — mußte einfach zum Naturalismus führen, solange diese Tendenz 
nicht ständig aus anderer Quelle korrigiert wurde. Doch eine andere 
Quelle war nicht zur Hand, denn in der gleichen Zeit nahm die 
metaphysische und theologische Bildung der Männer der Wissenschaft 
merklich ab. 

Das führt mich zu meiner zweiten Erwägung. Der Zustand, in dem der 
gewöhnliche Mensch das Übernatürliche nur mittels verworrener 
Gedankengänge entdecken kann, ist jüngeren Datums und nach historischen 
Maßstäben unnormal. Bis in die modernen Zeiten hinein war es in der ganzen 
Welt so, daß die unmittelbaren Einsichten der Mystiker und die 
Gedankengänge der Philosophen mit Hilfe von Tradition und Autorität 
zur Masse des Volkes durchdrangen; auch der, der selbst kein großer 
Denker war, konnte sie in der konkreten Form des Mythos, Ritus und der 
gesamten Lebensweise annehmen. Unter den Bedingungen, die ein 
Jahrhundert des Naturalismus geschaffen hat, wurde der einfache Mann 
gezwungen, Lasten zu tragen, die er niemals vorher hatte tragen müssen. 
Wir müssen die Wahrheit selbst herausfinden oder ohne sie auskommen. 
Dafür könnte es zwei Erklärungen geben. Es könnte sein, daß die 
Menschheit mit der Auflehnung gegen Tradition und Autorität einen 


schrecklichen Fehler begangen hat; einen Fehler, der nicht dadurch weniger 
verhängnisvoll wird, daß die Korruptheit der Autoritätsträger ihn 
entschuldbar macht. Andererseits ist es möglich, daß die Macht, die unser 
Menschengeschlecht lenkt, in diesem Augenblick ein gewagtes Experiment 
durchführt. Könnte etwa die Absicht bestehen, daß nunmehr die Masse des 
Volkes vorwärtsschreiten soll, um die Höhen zu besetzen, die einstmals nur 
den Weisen vorbehalten waren? Soll der Unterschied zwischen weise und 
primitiv verschwinden, weil nun von jedem erwartet wird, daß er weise wird? 
Wenn ja, dann wären unsere jetzigen Tölpeleien nur 
Wachstumsbeschwerden. Aber wie auch immer: Wir dürfen keine Fehler 
machen im Blick auf das, was uns nötig ist. Wenn wir damit zufrieden sind, 
uns wieder nach rückwärts zu begeben und schlichte, demütige Menschen zu 
werden, die der Tradition gehorchen, dann ist es gut. Wenn wir bereit sind, 
uns vorwärts zu kämpfen und zu klettern, bis wir zu Weisen werden, dann ist 
es noch besser. Aber ein Mann, der weder der Weisheit anderer folgen will, 
noch für sich selbst etwas wagt, ist ein Verhängnis. Eine Gesellschaft, in 
der die vielen Einfachen den wenigen Sehern gehorchen, kann leben; eine 
Gesellschaft, in der alle Seher wären, könnte ein noch reicheres, volleres Leben 
führen. Aber eine Gesellschaft, in der die Masse nach wie vor primitiv ist und 
den Sehern keine Beachtung mehr schenkt, kann nichts anderes erreichen als 
Oberflächlichkeit, Gemeinheit, Häßlichkeit und schließlich den Untergang. 
Wir müssen vorwärtsschreiten oder uns zurückwenden; dort stehenzubleiben, 
wo wir sind, wäre der Tod. 


Wir sollten uns noch mit einer weiteren Sache beschäftigen, die Grund für 
Zweifel und Schwierigkeiten sein könnte. Ich habe vorhin die Auffassung 
begründet, daß in jedem rationalen Menschen ein übernatürliches Element 
gegenwärtig ist. Folglich ist das Vorhandensein menschlicher Rationalität in 
dieser Welt nach der in Kap. II gegebenen Definition ein Wunder. Wenn sich 
der Leser das klar macht, mag er sagen — und es wäre ihm zu verzeihen —: 
»Also, wenn das alles ist, was er mit Wunder meint... !« und damit das Buch in 
die Ecke werfen. Aber ich bitte ihn um Geduld. Menschliche Vernunft und Moral 
sind nicht als Beispiele für Wunder erwähnt worden (jedenfalls nicht für die Art 
von Wunder, von der Sie hören wollten), sondern als Beweise für das 
Übernatürliche: nicht, um damit zu zeigen, daß die Natur ständig eine Invasion 
erduldet, sondern daß es einen möglichen Eindringling gibt. Ob man das 
regelmäßige und vertraute Eindringen der menschlichen Vernunft in die Natur als 
Wunder bezeichnet oder nicht, ist eine Frage der Wortwahl. Seine Regelmäßigkeit 
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— die Tatsache seines regelmäßigen Eindringens durch dieselbe Tür, 
nämlich den menschlichen Geschlechtsverkehr — könnte einen davon abhalten. 
Es sieht so aus, als gehöre es zum ureigenen Wesen der Natur, diese Invasion zu 
erdulden. Aber wir könnten dann später entdecken, daß es das ureigene Wesen 
der Natur ist, Wunder im allgemeinen zu erdulden. Glücklicherweise erlaubt uns 
aber der Gang unserer Beweisführung, die Frage der Terminologie beiseite zu 
lassen. Wir werden uns mit anderen Einfällen in die Natur beschäftigen — mit 
solchen, die jeder Wunder nennen würde. Wenn Sie so wollen, könnte unsere 
Frage folgendermaßen formuliert werden: »Bewirkt die Supranatur besondere 
Ergebnisse in Raum und Zeit jemals durch etwas anderes als durch das Mittel 
der Einwirkung des menschlichen Gehirns auf menschliche Nerven und 
Muskeln ?« 

Ich sagte »besondere Ergebnisse«, weil nach unserer Ansicht die Natur 
insgesamt ein riesiges Ergebnis der Supranatur ist: Gott hat sie erschaffen. Gott 
dringt überall dort in sie ein, wo es einen menschlichen Geist gibt. Gott erhält 
sie vermutlich in ihrer Existenz. Die Frage ist, ob er ihr darüber hinaus noch 
jemals etwas anderes antut. Ob er neben all diesem jemals Geschehnisse in sie 
einbringt, von denen es falsch wäre zu behaupten: »Das ist nur eine Auswirkung 
des allgemeinen Charakters der Natur, den Gott ihr bei ihrer Erschaffung 
gegeben hat.« Solche Ereignisse sind das, was man gemeinhin Wunder nennt: 
Und nur in diesem Sinne wird das Wort Wunder in den noch folgenden 
Kapiteln gebraucht werden. 


Vu 


Ein Kapitel über Ablenkungsmanöver 


Von dort kam Maul hervor, ein Riese. Dieser Maul pflegte junge 
Pilger durch Sophistereien vom rechten Weg abzubringen. (Bunyan) 


Aus dem Zugeständnis, daß Gott existiert und der Schöpfer der Natur ist, ergibt 
sich keineswegs, daß Wunder vorkommen müssen oder auch nur können. Gott 
selbst könnte so geartet sein, daß es seinem Charakter widerspräche, Wunder zu 
wirken. Oder aber er könnte die Natur als eine Sache geschaffen haben, der man 
weder etwas hinzufügen noch abziehen und an der man auch nichts ändern kann. 
Dementsprechend stützt sich die Beweisführung gegen die Wunder auf zwei 
verschiedene Argumente. Man meint entweder, das Wesen Gottes schließe 
Wunder aus, oder aber das Wesen der Natur schließe sie aus. Wir wollen mit 
letzterem beginnen, da es das beliebtere Argument von beiden ist. In diesem Kapitel 
möchte ich mich mit Formen dieses Arguments auseinandersetzen, die meiner 
Meinung nach große Oberflächlichkeit aufweisen — sie könnten sogar als 
Mißverständnisse oder Ablenkungsmanöver bezeichnet werden. 

Das erste Ablenkungsmanöver ist folgendes: Man kann jeden Tag hören, wie sich 
jemand (und nicht unbedingt ein Gottesleugner) zu einem angeblichen Wunder so 
äußert: »Nein, natürlich glaube ich das nicht. Wir wissen, daß es den Gesetzen der 
Natur widerspricht. In alten Zeiten konnten die Leute das glauben, weil sie die 
Naturgesetze nicht kannten. Wir wissen jetzt, daß es naturwissenschaftlich gesehen 
unmöglich ist. « 

Mit »Naturgesetzen« meint jener Mann — so glaube ich — den beobachteten 
Ablauf der Natur. Wenn er auch nur ein bißchen mehr als das meint, dann ist er 
nicht der einfache Mann, für den ich ihn halte, sondern ein philosophischer 
Naturalist, und mit dem befasse ich mich im nächsten Kapitel. Der Mann, den ich 
im Auge habe, glaubt, daß die bloße Erfahrung (und besonders jene künstlich 
herbeigeführten Erfahrungen, die wir als Experimente bezeichnen) uns darüber 
Auskunft geben kann, was sich in der Natur regelmäßig ereignet. Und er glaubt, 
daß die Entdeckungen, die wir gemacht haben, die Möglichkeit von Wundern 
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ausschließen. Darin offenbart sich jedoch eine gewisse Geistesverwirrung. 
Wenn wir zugeben, daß sich Wunder ereignen können, dann ist es 
selbstverständlich Aufgabe der. Erfahrung, uns zu sagen, ob sich bei 
irgendeiner Gelegenheit eines zugetragen hat. Doch bloße Erfahrung, 
selbst wenn sie sich über Millionen von Jahren erstreckt, kann uns 
niemals sagen, ob das Ganze überhaupt möglich ist. Das Experiment findet 
heraus, was in der Natur regelmäßig geschieht: die Norm oder die Regel, 
nach der sie arbeitet. Derjenige, der an Wunder glaubt, leugnet ja nicht, daß 
eine solche Norm oder Regel existiert; er sagt nur, daß sie auch aufgehoben 
werden kann. Ein Wunder ist seiner Definition nach eine Ausnahme. Wie 
kann uns die Entdeckung einer Regel darüber Auskunft geben, ob diese 
Regel — einen ausreichenden Grund vorausgesetzt — aufgehoben werden 
kann? Wenn wir sagen, A sei die Regel, dann könnte uns die Erfahrung 
widerlegen, indem sie herausfindet, daß B die Regel ist. Wenn wir sagen, daß 
es keine Regel gibt, dann kann die Erfahrung uns widerlegen, indem sie 
feststellt, daß es doch eine gibt. Doch wir behaupten nichts dergleichen. 
Wir stimmen zu, daß es eine Regel gibt, und daß es B ist. Was hat das mit 
der Frage zu tun, ob die Regel aufgehoben werden kann? Sie erwidern: »Aber 
die Erfahrung zeigt doch, daß sie nie aufgehoben wurde.« Darauf 
entgegnen wir: »Selbst wenn dem so wäre, würde das nicht beweisen, 
daß sie es nie werden könnte. Zeigt uns denn die Erfahrung, daß die Regel 
nie aufgehoben wurde? Die Welt ist voller Erzählungen von Leuten, die 
behaupten, Wunder erlebt zu haben. Vielleicht sind die Erzählungen falsch; 
vielleicht stimmen sie aber auch. Aber bevor Sie diese historische Frage 
entscheiden können, müssen sie (wie Kapitel I schon zeigte) herausfinden, ob 
die Sache möglich ist, und wenn ja, wie wahrscheinlich sie ist. « 
Die Vorstellung, daß der Fortschritt der Wissenschaft diese Frage irgendwie 
beeinflußt habe, ist eng verbunden mit der Vorstellung, die Menschen »in 
alten Zeiten« hätten daran geglaubt, »weil sie die Naturgesetze nicht 
kannten.« So kann man Leute sagen hören: »Die ersten Christen glaubten, 
Christus sei der Sohn einer Jungfrau gewesen; aber wir wissen, daß das 
naturwissenschaftlich gesehen unmöglich ist. « Sie scheinen die Vorstellung 
zu haben, daß der Glaube an Wunder in einer Zeit aufkam, in der die 
Menschen über den Ablauf der Natur derart im Ungewissen waren, daß sie 
die Wunder nicht einmal als Widerspruch dazu wahrnahmen. Ein 
Augenblick des Nachdenkens zeigt uns, wie unsinnig das ist (die Geschichte 
von der Jungfrauengeburt ist ein besonders treffendes Beispiel): Als Joseph 


entdeckte, daß seine Verlobte ein Kind bekam, beschloß er, 
verständlicherweise, sie zu verstoßen. Warum? Weil er genauso gut wie 
jeder moderne Gynäkologe wußte, daß eine Frau nach den üblichen Regeln 
der Natur nur dann ein Kind bekommt, wenn sie mit einem Mann geschlafen hat. 
Der moderne Gynäkologe weiß zweifellos einiges über Geburt und 
Empfängnis, was Joseph nicht wußte. Aber diese Dinge haben nichts mit der 
Hauptsache zu tun — nämlich daß eine Jungfrauengeburt dem Lauf der Natur 
widerspricht. Und es liegt auf der Hand, daß Joseph das wußte. In welchem 
Sinne auch immer heute die Aussage zutreffen mag: »Das ist 
naturwissenschaftlich betrachtet nicht möglich«, er hätte dasselbe gesagt: Das 
war immer schon unmöglich und war auch immer schon als unmöglich bekannt, 
es sei denn, der übliche Ablauf der Natur wurde in diesem besonderen Fall 
durch irgendeine Kraft außerhalb der Natur aufgehoben oder ergänzt. Als 
Joseph schließlich akzeptierte, daß die Schwangerschaft seiner Braut nicht 
durch Unkeuschheit sondern durch ein Wunder verursacht worden war, 
akzeptierte er dieses Wunder als etwas, das der bekannten Ordnung der Natur 
widersprach. Sämtliche Wunderberichte lehren uns das. In all diesen 
Geschichten erregen die Wunder Furcht und Verwunderung (eben das ist in dem 
Wort Wunder enthalten) unter den Zuschauern und werden als Beweise für 
eine übernatürliche Kraft angesehen. Wenn sie nicht als den Naturgesetzen 
widersprechend erkannt worden wären, wie hätten sie dann die Ahnung von 
der Gegenwart des Übernatürlichen aufkommen lassen können? Wenn sie 
nicht als Ausnahmen von der Regel erkannt worden wären, wie hätten sie dann 
überraschen können? Und wie kann irgend etwas als Ausnahme von der Regel 
angesehen werden, bevor die Regel überhaupt bekannt ist? Wenn es jemals 
Menschen gegeben hätte ohne die mindeste Ahnung von den Naturgesetzen, dann 
hätten diese keinerlei Vorstellung von Wundern gehabt und wären auch nie 
besonders daran interessiert gewesen, selbst wenn eines vor ihren Augen 
geschehen wäre. Solange man nicht entdeckt hat, was das Normale ist, kann 
einem habe, glaubt, daß die bloße Erfahrung (und besonders jene künstlich 
herbeigeführten Erfahrungen, die wir als Experimente bezeichnen) uns darüber 
Auskunft geben kann, was sich in der Natur regelmäßig ereignet. Und er glaubt, 
daß die Entdeckungen, die wir gemacht haben, die Möglichkeit von Wundern 
ausschließen. Darin offenbart sich jedoch eine gewisse Geistesverwirrung. 
Wenn wir zugeben, daß sich Wunder ereignen können, dann ist es 
selbstverständlich Aufgabe der. Erfahrung, uns zu sagen, ob sich bei 
irgendeiner Gelegenheit eines zugetragen hat. Doch bloße Erfahrung, selbst 
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wenn sie sich über Millionen von Jahren erstreckt, kann uns niemals 
sagen, ob das Ganze überhaupt möglich ist. Das Experiment findet heraus, 
was in der Natur regelmäßig geschieht: die Norm oder die Regel, nach der 
sie arbeitet. Derjenige, der an Wunder glaubt, leugnet ja nicht, daß eine 
solche Norm oder Regel existiert; er sagt nur, daß sie auch aufgehoben 
werden kann. Ein Wunder ist seiner Definition nach eine Ausnahme. Wie 
kann uns die Entdeckung einer Regel darüber Auskunft geben, ob diese 
Regel — einen ausreichenden Grund vorausgesetzt — aufgehoben werden 
kann? Wenn wir sagen, A sei die Regel, dann könnte uns die Erfahrung 
widerlegen, indem sie herausfindet, daß B die Regel ist. Wenn wir sagen, daß 
es keine Regel gibt, dann kann die Erfahrung uns widerlegen, indem sie 
feststellt, daß es doch eine gibt. Doch wir behaupten nichts dergleichen. 
Wir stimmen zu, daß es eine Regel gibt, und daß es B ist. Was hat das mit 
der Frage zu tun, ob die Regel aufgehoben werden kann? Sie erwidern: »Aber 
die Erfahrung zeigt doch, daß sie nie aufgehoben wurde.« Darauf 
entgegnen wir: »Selbst wenn dem so wäre, würde das nicht beweisen, 
daß sie es nie werden könnte. Zeigt uns denn die Erfahrung, daß die Regel 
nie aufgehoben wurde? Die Welt ist voller Erzählungen von Leuten, die 
behaupten, Wunder erlebt zu haben. Vielleicht sind die Erzählungen falsch; 
vielleicht stimmen sie aber auch. Aber bevor Sie diese historische Frage 
entscheiden können, müssen sie (wie Kapitel I schon zeigte) herausfinden, ob 
die Sache möglich ist, und wenn ja, wie wahrscheinlich sie ist. « 

Die Vorstellung, daß der Fortschritt der Wissenschaft diese Frage irgendwie 

beeinflußt habe, ist eng verbunden mit der Vorstellung, die Menschen »in 

alten Zeiten« hätten daran geglaubt, »weil sie die Naturgesetze nicht 

kannten.« So kann man Leute sagen hören: »Die ersten Christen glaubten, 

Christus sei der Sohn einer Jungfrau gewesen; aber wir wissen, daß das 

naturwissenschaftlich gesehen unmöglich ist. « Sie scheinen die 

Vorstellung zu haben, daß der Glaube an Wunder in einer Zeit aufkam, in 

der die Menschen über den Ablauf der Natur derart im Ungewissen waren, 

daß sie die Wunder nicht einmal als Widerspruch dazu wahrnahmen. Ein 

Augenblick des Nachdenkens zeigt uns, wie unsinnig das ist (die Geschichte 

von der Jungfrauengeburt ist ein besonders treffendes Beispiel): Als Joseph 

entdeckte, daß seine Verlobte ein Kind bekam, beschloß er, 

verständlicherweise, sie zu verstoßen. Warum? Weil er genauso gut wie 

jeder moderne Gynäkologe wußte, daß eine Frau nach den üblichen 

Regeln der Natur nur dann ein Kind bekommt, wenn sie mit einem Mann 

geschlafen hat. Der moderne Gynäkologe weiß zweifellos einiges über 


Geburt und Empfängnis, was Joseph nicht wußte. Aber diese Dinge haben 
nichts mit der Hauptsache zu tun — nämlich daß eine Jungfrauengeburt dem 
Lauf der Natur widerspricht. Und es liegt auf der Hand, daß Joseph das wußte. 
In welchem Sinne auch immer heute die Aussage zutreffen mag: »Das ist 
naturwissenschaftlich betrachtet nicht möglich«, er hätte dasselbe gesagt: Das 
war immer schon unmöglich und war auch immer schon als unmöglich bekannt, 
es sei denn, der übliche Ablauf der Natur wurde in diesem besonderen Fall 
durch irgendeine Kraft außerhalb der Natur aufgehoben oder ergänzt. Als 
Joseph schließlich akzeptierte, daß die Schwangerschaft seiner Braut nicht 
durch Unkeuschheit sondern durch ein Wunder verursacht worden war, 
akzeptierte er dieses Wunder als etwas, das der bekannten Ordnung der Natur 
widersprach. Sämtliche Wunderberichte lehren uns das. In all diesen 
Geschichten erregen die Wunder Furcht und Verwunderung (eben das ist in 
dem Wort Wunder enthalten) unter den Zuschauern und werden als Beweise 
für eine übernatürliche Kraft angesehen. Wenn sie nicht als den Naturgesetzen 
widersprechend erkannt worden wären, wie hätten sie dann die Ahnung von 
der Gegenwart des Übernatürlichen aufkommen lassen können? Wenn sie 
nicht als Ausnahmen von der Regel erkannt worden wären, wie hätten sie dann 
überraschen können? Und wie kann irgend etwas als Ausnahme von der Regel 
angesehen werden, bevor die Regel überhaupt bekannt ist? Wenn es jemals 
Menschen gegeben hätte ohne die mindeste Ahnung von den Naturgesetzen, 
dann hätten diese keinerlei Vorstellung von Wundern gehabt und wären auch nie 
besonders daran interessiert gewesen, selbst wenn eines vor ihren Augen 
geschehen wäre. Solange man nicht entdeckt hat, was das Normale ist, kann 
einem nichts als unnormal erscheinen. Der Glaube an Wunder ist nicht nur 
weit davon entfernt, auf der Unkenntnis der Naturgesetze zu beruhen, er ist 
überhaupt nur in dem Maße möglich, wie diese Gesetze bekannt sind. Wenn 
man davon ausgeht, daß man das Übernatürliche ausschließt, wird man keine 
Wunder wahrnehmen; das haben wir schon gesehen. Nun müssen wir noch 
hinzufügen, daß man auch dann keine Wunder wahrnehmen wird, wenn man 
nicht daran glaubt, daß die Natur nach bestimmten Regeln abläuft. Wenn man 
noch nicht bemerkt hat, daß die Sonne stets im Osten aufgeht, wird man auch 
nichts Wunderbares daran finden, wenn sie eines Morgens im Westen aufgeht. 
Wenn uns Wunder als Normalgeschehnisse dargeboten würden, dann würde 
der wissenschaftliche Fortschritt, dessen Aufgabe es ja ist, uns zu sagen, was 
normalerweise geschieht, den Glauben an sie immer schwerer und schließlich 
unmöglich machen. Nun hat dieser Fortschritt auf eben diese Weise (und sehr zu 
unserem Nutzen) die verschiedensten Dinge unglaubhaft gemacht, an die unsere 
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Vorfahren noch geglaubt haben: menschenfressende Ameisen und Vogel- 
Greife in Skythien, Menschen mit einem einzigen Riesenfuß, 
Magnetberge, die alle Schiffe zu sich hinziehen, Meerjungfrauen und 
feuerspeiende Drachen. Aber diese Dinge wurden nie als übernatürliche 
Einbrüche in den Lauf der Natur dargestellt. Sie wurden als zu ihrem 
ordnungsgemäßen Ablauf dazugehörig bezeichnet — ja, als 
»Naturwissenschaft«. Die spätere und besser informierte Naturwissenschaft 
hat sie darum mit Recht abgeschafft. Wunder nehmen eine völlig andere 
Stellung ein. Wenn es feuerspeiende Drachen gäbe, würden unsere 
Großwildjäger sie finden: Es hat uns aber noch nie jemand vormachen 
wollen, man könne mit einer Wiederholung der Jungfrauengeburt oder des 
Seewandels Jesu rechnen. Gibt sich eine Sache von Anfang an als 
einzigartige Invasion einer außernatürlichen Kraft in der Natur zu 
erkennen, kann auch ein fortgeschrittenes Wissen über die Natur sie niemals 
glaubwürdiger oder unglaubwürdiger machen, als sie es von Anfang an 
war. In diesem Sinne ist es reine Gedankenverwirrung, wenn man annimmt, 
der wissenschaftliche Fortschritt habe es uns schwerer gemacht, Wunder zu 
akzeptieren. Wir wußten immer schon, daß sie dem natürlichen Lauf der 
Dinge widersprechen; wir wissen immer noch, daß sie möglich sind, wenn 
es außerhalb der Natur etwas gibt. 

So also sieht das nackte Gerüst der Frage aus; Zeit, Fortschritt, Wissen- 
schaft und Zivilisation haben daran nicht das Geringste geändert. Die 
Gründe für Glauben und Unglauben sind heute noch dieselben wie vor 
zwei- oder zehntausend Jahren. Hätte Joseph nicht genug Glauben gehabt, 
um Gott zu vertrauen, oder Feingefühl, um die Reinheit seiner Braut wahr- 
zunehmen, hätte er den wunderbaren Ursprung ihres Sohnes ebenso leicht 
anzweifeln können wie jeder moderne Mensch; und jeder moderne Mensch, 
der an Gott glaubt, kann das Wunder ebenso leicht akzeptieren, wie Joseph 
es getan hat. Sie und ich können noch bis zum Ende des Buches verschie- 
dener Meinung darüber sein, ob Wunder nun geschehen oder nicht. Aber 
wir wollen wenigstens keinen Unsinn reden. Wir wollen uns von keiner 
vagen Rhetorik über den Fortschritt der Wissenschaft zu der Annahme 
verleiten lassen, ein noch so komplizierter Geburtsbericht voller Begriffe 
wie Gene und Spermatozoen könne uns mehr von der Unmöglichkeit 
überzeugen, daß die Natur einer jungen Frau, »die von einem Mann nichts 
weiß«, ein Baby schickt, als wir es vorher schon gewesen sind. 

Das zweite Ablenkungsmanöver ist folgendes: Viele Leute sagen: »Die 
Menschen in alten Zeiten konnten an Wunder glauben, weil sie eine falsche 


Vorstellung vom Universum hatten. Sie hielten die Erde für das Größte, das in 
ihm enthalten war, und den Menschen für das wichtigste Geschöpf. Deshalb 
schien die Annahme vernünftig, der Schöpfer sei besonders am Menschen 
interessiert und könne zu seinem Nutzen sogar den Naturablauf unterbrechen. 
Doch jetzt, da wir wissen, wie unermeßlich das Universum wirklich ist —jetzt, 
da wir unseren eigenen Planeten und sogar das ganze Sonnensystem als 
winziges Stäubchen erkannt haben — jetzt ist es einfach lächerlich, noch 
länger an Wunder zu glauben. Wir haben unsere Bedeutungslosigkeit entdeckt 
und können nicht länger daran glauben, daß sich Gott für unsere unwichtigen 
Angelegenheiten so handgreiflich interessiert. « 

Welchen Wert dieses Argument auch haben mag, eines steht von vornherein 
fest: Den Tatsachen entspricht es jedenfalls nicht. Die Unermeßlichkeit des 
Universums ist keine Entdeckung der modernen Zeit. Vor mehr als 
siebzehnhundert Jahren lehrte bereits Ptolemäus, daß die Erde im Verhältnis zu 
der Entfernung der Fixsterne als ein Punkt ohne Größe zu betrachten sei. Sein 
astronomisches System war im Mittelalter allgemein anerkannt. Die Kleinheit 
der Erde war für Boethius, König Alfred, Dante und Chaucer ein ebensolcher 
Gemeinplatz wie für H. G. Wells oder Professor Haldane. Dem widerspreche- 
nde Behauptungen in der modernen Literatur beruhen auf Unwissenheit. 

Die wirkliche Frage lautet ganz anders, als wir gemeinhin annehmen, 
nämlich so: Warum wurde die größenmäßige Bedeutungslosigkeit der Erde, 
nachdem sie vor fast fünfzehnhundert Jahren von christlichen Philosophen 
verkündet, von christlichen Dichtern besungen und von christlichen Moralisten 
kommentiert worden ist, ohne daß diese den geringsten Verdacht gehabt hätten, 
dies könne mit ihrer Theologie kollidieren — warum wurde diese Bedeutungs- 
losigkeit in neuerer Zeit mit einem Mal zu einem Hauptargument gegen den 
christlichen Glauben aufgebaut, und warum machte sie in dieser Eigenschaft 
eine so glänzende Karriere? Bevor ich versuche, eine Antwort auf diese Frage 
zu geben, wollen wir erst einmal über die Stärke des Argumentes nachdenken. 

Wenn der Arzt bei einer Leichenschau die Organe eines Toten untersucht und 
eine Vergiftung diagnostiziert, hat er eine klare Vorstellung davon, wie die 
Organe ausgesehen hätten, wenn der Mann eines natürlichen Todes gestorben 
wäre. Wenn wir aufgrund der Größe des Universums und der Kleinheit der Erde 
diagnostizieren, daß der christliche Glaube falsch ist, sollten wir eine klare 
Vorstellung davon haben, wie das Universum unserer Erwartung nach aussehen 
müßte, wenn der Glaube recht hätte. Aber haben wir die? Wie immer der Raum 
wirklich beschaffen sein mag, sicher ist, daß er in unserer Wahrnehmung 


29 


dreidimensional erscheint; und für einen dreidimensionalen Raum sind 
Grenzen nicht vorstellbar. Daher müssen uns gerade unsere 
Wahrnehmungsformen das Gefühl vermitteln, wir lebten irgendwo im 
unendlichen Raum: Und wie groß die Erde auch sein mag, im Verhältnis zur 
Unendlichkeit muß sie einfach winzig sein. Dieser unendliche Raum aber muß 
entweder leer sein oder Körper enthalten. Wäre er leer, das heißt, enthielte er 
nichts anderes als unsere eigene Sonne, würde diese riesige Leere sicher 
als Argument gegen die Existenz Gottes verwendet werden. Warum, so 
würde man fragen, sollte er ein Staubkorn erschaffen und den ganzen 
übrigen Raum dem Nichts überlassen? Fänden wir hingegen (wie tatsächlich 
der Fall) zahllose Körper im Raum, müßten diese entweder bewohnbar oder 
unbewohnbar sein. Das seltsame daran ist nun, daß beide Alternativen 
gleichermaßen als Einwände gegen den christlichen Glauben verwendet 
werden. Wenn das Weltall von anderem Leben als dem unseren durchpulst 
würde, dann, so wird uns gesagt, wäre es ja lächerlich, zu glauben, Gott 
kümmere sich so um das Menschengeschlecht, daß er vom »Himmel 
herabkomme« und zu dessen Erlösung selbst Mensch würde. Wenn 
andererseits unser Planet tatsächlich einmalig wäre im Blick auf die 
Beherbergung organischen Lebens, würde das als Beweis dafür genommen, 
daß das Leben nur ein zufälliges Nebenprodukt im Weltall sei, und das wäre 
wiederum ein Beweis gegen unsere Religion. Wir behandeln Gott so, wie 
der Polizist in der Geschichte den Verdächtigten behandelt: Was er auch tut, 
»es wird alles gegen ihn verwendet werden«. Ein solcher Einwand gegen den 
christlichen Glauben stützt sich in Wirklichkeit überhaupt nicht auf die 
Beobachtung des tatsächlichen Universums und seiner Natur. Man kann ihn 
erheben, ohne vorher herauszufinden, wie das Universum aussieht, denn er 
paßt zu jeglichem Universum, das vorzustellen uns beliebt. Dieser Arzt 
kann eine Vergiftung diagnostizieren, ohne sich den Leichnam 
anzuschauen, denn er hat eine Vergiftungstheorie, an der er festhält, wie 
immer der Zustand der Organe auch sein mag. 

Der Grund, weshalb wir uns ein Universum, dessen Struktur solche 
Einwände von vornherein verbietet, nicht einmal vorstellen können, ist 
möglicherweise folgender: Der Mensch ist ein endliches Geschöpf, das genug 
Verstand hat, um von seiner Endlichkeit zu wissen. Deshalb erkennt es sich 
angesichts der Gesamtheit der Wirklichkeit in jeder nur möglichen Hinsicht 
als Zwerg. Zudem ist es ein von anderen abstammendes Wesen: Die 
Ursache seiner Existenz liegt nicht in ihm selbst, sondern (unmittelbar) in 


seinen Eltern und (letztlich) entweder im Wesen der Natur oder (wenn es ihn 
gibt) in Gott. Es muß da aber etwas geben, sei es nun Gott oder die Natur, das 
aus sich selbst heraus existiert oder selbständig fortbesteht; nicht als das 
Produkt von Ursachen außerhalb seiner selbst, sondern einfach weil es existiert. 
Angesichts dieses Etwas —als was es sich auch herausstellen mag — muß der 
Mensch sein eigenes abgeleitetes Dasein als unwichtig, bedeutungslos, ja, fast als 
zufällig empfinden. Es geht hier nicht um religiöse Menschen, die sich 
einbilden, alles existiere nur um des Menschen willen, und um wissenschaftliche, 
die entdecken, daß dem nicht so ist. Ob das letzte und unerklärbare Wesen — 
jenes, das einfach ist — sich nun als Gott oder als »das Ganze« herausstellt — es 
existiert jedenfalls nicht um unseretwillen. In beiden Fällen stehen wir vor einer 
Sache, die bereits existierte, bevor die Gattung Mensch auftrat, und die auch dann 
noch existieren wird, wenn die Erde unbewohnbar geworden ist; die völlig 
unabhängig von uns ist, obgleich wir völlig abhängig von ihr sind; die über weite 
Bereiche ihres Seins hin für unsere Hoffnungen und Ängste ohne Belang ist. 
Denn ich glaube, kein Mensch ist jemals so verrückt gewesen zu meinen, der 
Mensch oder die ganze Schöpfung fülle den göttlichen Geist aus; sind wir schon 
eine Winzigkeit für Raum und Zeit, so sind Raum und Zeit für Gott noch viel 
winziger. Es ist ein tiefgreifender Irrtum, sich einzubilden, der christliche Glaube 
habe jemals die Absicht gehabt, die Bestürzujg oder gar das Entsetzen und das 
Empfinden für die eigene Nichtigkeit zu zerstreuen, das uns immer dann überfällt, 
wenn wir über die Natur der Dinge nachdenken. Im Gegenteil, er intensiviert diese 
Empfindungen. Ohne sie gibt es keine Religion. So mancher im zungenfertigen 
Bekenntnis eines oberflächlichen christlichen Glaubens aufgewachsene Mensch, 
der durch das Studium der Astronomie zum ersten Mal gewahr wird, wie majestä- 
tisch gleichgültig sich der größte Teil der Wirklichkeit dem Menschen gegenüber 
verhält, und der vielleicht deshalb seine Religion aufgibt, macht möglicherweise in 
eben diesem Augenblick seine erste echte religiöse Erfahrung. 

Der christliche Glaube schließt nicht den Glauben in sich ein, daß alle Dinge für 
den Menschen geschaffen seien. Er sagt, daß Gott den Menschen liebt und um 
seinetwillen Mensch wurde und starb. Bis jetzt habe ich nicht entdecken können, 
inwieweit das, was wir über die Größe des Universums wissen (und seit 
Ptolemäus gewußt haben), die Glaubwürdigkeit dieser Lehre beeinträchtigt. 

Der Skeptiker fragt, wie wir nur daran glauben können, daß Gott auf diesen einen 
winzigen Planeten »herabkam«. Die Frage würde uns in Verlegenheit bringen, 
wenn wir wüßten, 1. daß es auf irgendeinem anderen im Raum schwebenden 
Körper rationale Wesen gibt; 2. daß sie, gleich uns, gefallen und 
erlösungsbedürftig sind; 3. daß ihre Erlösung von derselben Art sein muß wie 
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unsere; 4. daß eine Erlösung dieser Art ihnen versagt worden ist. Aber wir wissen 
nichts von alledem. Vielleicht ist das Universum voll von glücklichen 
Lebewesen, die nie einer Erlösung bedurften. Vielleicht ist es aber auch voll 
von Lebewesen, die entsprechend ihren ureigenen Lebensbedingungen erlöst 
worden sind, wovon wir uns jedoch keine Vorstellung machen können. 
Vielleicht aber ist es auch voll von Lebewesen, die auf genau dieselbe Art erlöst 
worden sind wie wir. Oder es ist voller Dinge, die nichts mit Leben zu tun 
haben, für die zwar Gott ein Interesse hat, wir aber nicht. 


Wenn darauf bestanden wird, daß etwas so Kleines wie die Erde in jedem 
Fall zu unbedeutend sein muß, um die Liebe des Schöpfers zu verdienen, so 
entgegnen wir, daß kein Christ jemals geglaubt hat, wir verdienten sie. 
Christus starb nicht für die Menschen, weil sie es wert gewesen wären, daß für 
sie gestorben wurde, sondern weil er Liebe ist und deshalb unendlich liebt. Und 
was sagt letztlich die Größe einer Welt oder eines Geschöpfes über dessen 
»Bedeutung« oder Wert aus? 

Wir alle spüren zweifellos das Unangemessene einer Vermutung wie etwa der, 
daß der Planet Erde wichtiger sein könnte als der große Andromedanebel. 
Andererseits sind wir uns ebenso sicher, daß nur ein Verrückter einen Mann von 
1,80 m Größe zwangsläufig für bedeutender hält als einen von 1,70 m Größe oder 
ein Pferd für bedeutender als einen Menschen oder das Bein eines Menschen für 
wichtiger als dessen Gehirn. Mit andern Worten, dieses angebliche Verhältnis von 
Größe zu Bedeutung wird nur dann als glaubhaft empfunden, wenn eine der 
genannten Größen sehr groß ist. Und das entlarvt die wahre Grundlage eines 
solchen Denkens. Nimmt unsere Vernunft ein Verhältnis wahr, so nimmt sie 
auch wahr, daß dieses allgemein gilt. Wenn unsere Vernunft uns sagte, daß die 
Größe proportional zur Wichtigkeit stehe, dann gehörten zu kleinen 
Größenunterschieden ebenso sicher kleine Bedeutungsunterschiede wie zu großen 
Größenunterschieden große Bedeutungsunterschiede. Unser 1,80 m große Mann 
müßte etwas wertvoller sein als der 1,70 m große und unser Bein etwas 
wichtiger als unser Gehirn — daß das Unsinn ist, weiß jeder. Die 
Schlußfolgerung ist unvermeidlich: Die Bedeutung, die wir starken 
Größenunterschieden beimessen, ist nicht eine Sache der Vernunft, sondern 
des Gefühls; und zwar jenes seltsamen Gefühls, das erst dann durch 
größenmäßige Überlegenheit in uns erzeugt wird, wenn ein gewisser Grad 
absoluter Größe erreicht worden ist. 

Tief in unserm Innern sind wir alle Dichter. Wenn eine Quantität sehr groß ist, 
hören wir auf, sie als bloße Quantität zu betrachten. Unsere Phantasie erwacht. 
Statt bloßer Quantität haben wir nun eine Qualität — das Erhabene. Ohne 


diesen Vorgang wäre die lediglich arithmetische Größe der Milchstraße nicht 
eindrucksvoller als die Zahlen in einem Kontobuch. Für einen Geist, der unsere 
Vorstellungskraft nicht besitzt und unsere Gefühle nicht teilt, ist ein auf der 
Größe des Universums beruhendes Argument gegen den christlichen Glauben einfach 
unbegreiflich. Also sind wir selbst die Quelle, aus der das materielle Universum die 
Macht bezieht, uns zu überwältigen. Feinfühlige Menschen blicken mit Ehrfurcht 
zum Nachthimmel empor: Ein roher und dummer Mensch tut das nicht. Wenn das 
Schweigen der unendlichen Räume Pascal erschreckte, dann war es Pascals eigene 
Größe, die sie dazu befähigte; sich vor der Größe der Sternennebel zu fürchten, ist 
buchstäblich fast so, als fürchtete man sich vor dem eigenen Schatten. Denn Lichtjahre 
und geologische Perioden sind solange bloße Arithmetik, bis der Schatten des 
Menschen, des Dichters, des Mythenschöpfers auf sie fällt. Als Christ sage ich 
nicht, daß es falsch ist, vor diesem Schatten zu zittern, denn ich halte ihn für den 
Schatten eines Bildes von Gott. Aber wenn die Unermeßlichkeit der Natur unsere 
Lebensgeister zu überwältigen droht, müssen wir uns daran erinnern, daß es nur die 
von der menschlichen Phantasie vergeistigte Natur ist, die solches vollbringt 
Vielleicht finden wir hierin eine Antwort auf die Frage, die einige Seiten vorher 
gestellt wurde — nämlich warum die Größe des Universums, die seit 
Jahrhunderten bekannt ist, erst in jüngster Zeit zu einem Argument gegen den 
christlichen Glauben erhoben worden ist. Liegt es vielleicht daran, daß unsere 
Vorstellungskraft in jüngerer Zeit für räumliche Größe empfänglicher geworden ist? 
So gesehen könnte das Argument von der Größe als Nebenprodukt der Romantik 
betrachtet werden. Die ungeheure Beflügelung der Phantasie in bezug auf dieses 
Thema hat zweifelsohne ein nachlassendes Interesse an anderem mit sich gebracht. 
Jeder Leser alter Dichtung kann erkennen, daß der antike und mittelalterliche 
Mensch vom Glanz weit mehr angesprochen war als wir es heute sind. 
Mittelalterliche Denker glaubten, die Sterne müßten der Erde überlegen sein, weil sie 
so hell glänzen, was die Erde nicht tut. Der moderne Mensch meint, die Milchstraße 
müsse wichtiger sein als die Erde, weil sie größer ist als diese. Sowohl der eine als 
auch der andere Bewußtseinsstand kann gute Dichtung hervorbringen. Beide 
können geistige Bilder erzeugen, die höchst achtenswerte Gefühle wachrufen — 
Gefühle der Ehrfurcht, der Demut oder der Heiterkeit. Doch als ernsthafte 
philosophische Argumente wirken sie lächerlich. Das Größenargument des 
Atheisten ist in Wirklichkeit ein Beispiel für jenes bildhafte Denken, dem der Christ 
nicht unterworfen ist. Es ist die besondere Form, in der sich das bildhafte Denken 
des zwanzigsten Jahrhunderts ausdrückt: Denn das, was wir so gerne als 
»primitive« Irrtümer bezeichnen, hat nicht aufgehört. Es wechselt nur die Form. 
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VII 


Das Wunder und die Naturgesetze 
It's a very odd thing - 


As odd as can be - 
That whatever Miss T. eats 


(S'ist ein tolles Ding - 

So toll wie nur je - 

Daß alles, was Miss T. ißt, 
Dann wird zu Miss T.) 


Turns into Miss T. (W. de la 
Marc) 


Nachdem wir nun alle die Einwände aus dem Weg geräumt haben, die sich 
auf die beliebte, wenn auch konfuse Vorstellung gründen, der 
»wissenschaftliche Fortschritt« habe die Welt irgendwie gegen Wunder 
abgesichert, müssen wir unser Thema von einer anderen, tiefergreifenden 
Seite aus betrachten. Die Frage ist, ob man die Natur als so beschaffen 
erkennen kann, daß übernatürliche Eingriffe in sie unmöglich sind. Wir 
wissen bereits, daß sie, im allgemeinen, festen Regeln folgt. Sie verhält sich 
nach feststehenden Gesetzen, von denen viele entdeckt worden sind und die 
untereinander verknüpft sind. Es geht in unserer Diskussion nicht um ein 
bloßes Fehlverhalten der Natur oder um Ungenauigkeiten in der Art, in der 
sie diese Gesetze einhält, es geht auch nicht um zufällige oder spontane 
Veränderungen’. Es geht allein darum, ob die Vorstellung in sich abwegig 
ist, daß eine Macht außerhalb der Natur, deren Existenz wir zugestehen, in 
diese eingreift und Geschehnisse in ihr erzeugt, die der reguläre Ablauf des 
gesamten Natursystems niemals hervorbringen würde. 

Es gibt drei Auffassungen von den »Gesetzen« der Natur: 1. Sie sind 
nichts als nackte Tatsachen, uns nur aufgrund von Beobachtung bekannt 
und ohne ersichtlichen Sinn und Verstand. Wir wissen, daß die Natur sich 


* Wenn irgendein Bereich der Wirklichkeit von Zufall und Gesetzlosigkeit geprägt wäre, 
würde er es uns nicht etwa besonders leicht machen, ein Wunder anzuerkennen, sondern 
ganz im Gegenteil: Er würde dem Wort »Wunder« innerhalb seiner Grenzen jede 
Bedeutung nehmen. 


so und so verhält; warum sie das tut, beim Teilen der Mark B ein paar 
Pfennige stiehlt; das fragt man besser einen Kriminologen. Der Physiker weiß 
als Physiker nicht, wie wahrscheinlich es ist, daß ich ein Queue ergreife und 
sein Experiment mit den Billardkugeln »verderbe«; das fragt man besser jemanden, 
der mich kennt. Ebensowenig weiß er als Physiker, wie wahrscheinlich es ist, 
daß sich dabei eine übernatürliche Kraft einmischt; das fragt man besser einen 
Metaphysiker. Aber der Physiker weiß, eben weil er Physiker ist, daß das 
Verhalten der Billardkugeln von dem, was er erwartet hat, abweichen wird, wenn 
irgend etwas anderes — Natürliches oder Übernatürliches —, von ihm nicht 
Einkalkuliertes, auf sie Einfluß nimmt; es weicht nicht deshalb ab, weil das 
Gesetz falsch ist, sondern weil es stimmt. Je sicherer wir uns des Gesetzes sind, 
desto klarer wissen wir, daß das Ergebnis durch die Einführung neuer 
Faktoren entsprechend anders ausfallen wird. Was wir als Physiker nicht 
wissen, ist die Antwort darauf, ob einer der neuen Faktoren eine übernatürliche 
Kraft sein kann. 

Wenn die Naturgesetze zwingende Tatsachen sind, vermag kein Wunder sie zu 
brechen; doch dann braucht sie auch kein Wunder zu brechen. Es verhält sich mit 
ihnen genauso wie mit den Gesetzen der Arithmetik. Lege ich am Montag 
sechs Pfennige in die Schublade, und am Dienstag noch sechs dazu, dann 
fordern es die Regeln, daß ich dort am Mitwoch — wenn alles andere gleichbleibt 
— zwölf Pfennige vorfinde. Aber wenn die Schublade ausgeraubt wird, kann 
es sein, daß ich in Wirklichkeit nur zwei vorfinde. Irgend etwas wird dann 
gebrochen worden sein (das Schloß der Schublade oder die Gesetze unseres 
Landes), aber die Naturgesetze nicht. Die neue, von dem Dieb verursachte 
Situation gibt die Gesetze der Arithmetik genauso wieder, wie die 
ursprüngliche Situation. Wenn Gott sich anschickt, ein Wunder zu wirken, dann 
kommt er »wie ein Dieb in der Nacht«. Vom Standpunkt des 
Wissenschaftlers aus sind Wunder so etwas wie »Behandlung«, 
Hineinpfuscherei oder (wenn man so will) Betrug. Sie führen einen neuen Faktor 
in die Situation ein, mit dem der Wissenschaftler nicht gerechnet hat — nämlich 
die übernatürliche Kraft. Der Wissenschaftler berechnet das, was geschehen 
wird oder was bei einer früheren Gelegenheit geschehen sein muß, aufgrund der 
Annahme, daß die Situation an diesem besonderen Punkt in Raum und Zeit 
gleich A ist oder war. Wenn da jedoch eine übernatürliche Kraft hinzukommt 
oder gekommen ist, dann ist oder war die Situation in Wirklichkeit gleich AB. 
Und niemand weiß besser als der Wissenschaftler, daß AB nicht die gleichen 
Ergebnisse erbringen kann wie A. Der zwingende Tatbestand der Gesetze ist 
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nicht nur weit davon entfernt, das Geschehen von Wundern zu 
verunmöglichen, er gibt uns sogar die Gewißheit, daß Wunder, sobald das 
Ubernatürliche in Kraft tritt, geschehen müssen. Denn wenn die natürliche 
Situation plus Zusatz lediglich dasselbe Ergebnis erbrächte wie die 
natürliche Situation ohne Zusatz, ständen wir einem gesetzlosen und 
unsystematischen Universum gegenüber. Je genauer man weiß, daß zwei und 
zwei vier sind, desto genauer weiß man auch, daß zwei und drei es nicht 
sind. 


Vielleicht hat dies ein wenig zur Klärung dessen beigetragen, was die 
Naturgesetze eigentlich sind. Wir haben die Gewohnheit, so zu reden, als 
verursachten sie das Geschehen von Ereignissen; aber sie haben noch nie 
irgendein Geschehen verursacht. Nicht die Gesetze der Bewegung haben die 
Billardkugeln ins Rollen gebracht: Sie analysieren diese Bewegung bloß, 
nachdem irgend etwas anderes (z. B. ein Mann mit einem Queue oder ein 
Schlingern des Dampfers oder vielleicht eine übernatürliche Kraft) für die 
Bewegung gesorgt haben. Die Gesetze erzeugen keine Ereignisse: Sie 
formulieren lediglich das Verhaltensmuster, mit dem jedes Ereignis 
übereinstimmen muß — vorausgesetzt, es kann dazu gebracht werden, daß 
es sich ereignet —; genauso wie die Regeln der Arithmetik nur eine 
Formulierung des Schemas sind, nach dem jede Geldtransaktion ablaufen 
muß — vorausgesetzt, man bekommt Geld in die Hand. So decken in einer 
Hinsicht die Naturgesetze den gesamten Bereich von Raum und Zeit ab; in 
anderer Hinsicht ist gerade das, was sie auslassen, das ganze, das wirkliche 
Universum — jener unaufhörliche Strom tatsächlicher Ereignisse, aus 
denen sich die wahre Geschichte zusammensetzt. Er muß woanders 
entspringen. Die Vorstellung, daß die Gesetze ihn erzeugen könnten, 
kommt der Vorstellung gleich, man könne durch einfaches Rechnen 
wirkliches Geld schaffen. Denn jedes Gesetz sagt letztlich: »Wenn du A hast, 
wirst du B bekommen.« Aber beschaffe dir erst einmal das A: Die Gesetze 
werden das nicht für dich tun. 


Darum ist es falsch, das Wunder als etwas zu definieren, das die 
Naturgesetze bricht. Das tut es nämlich nicht. Wenn ich meine Pfeife 
ausklopfe, verändere ich die Lage sehr vieler Atome: letztlich und in 
unermeßlich kleinem Maße die Lage sämtlicher vorhandener Atome. Die 
Natur verdaut oder assimiliert diese Ereignisse mit allergrößter Leichtigkeit 
und bringt sie im Bruchteil eines Augenblicks mit allen andern Ereignissen 


in Einklang. Für die Gesetze ist das nur ein weiteres Stück Rohmaterial, auf das 
sie sich anwenden lassen müssen, und sie lassen sich darauf anwenden. Ich habe 
nur ein Ereignis in den allgemeinen Strudel der Ereignisse hineingeworfen, und 
es findet sich darin zurecht und paßt sich allen anderen Ereignissen an. Wenn 
Gott ein Teilchen der Materie vernichtet oder schafft oder abbiegt, so hat er an 
diesem Punkt eine neue Situation geschaffen. Und sofort gliedert die gesamte 
Natur diese in sich ein, läßt sie in ihrem Reich zu Hause sein und paßt ihr alle 
andern. Ereignisse an. Sie findet sich in Übereinstimmung mit allen Gesetzen. 
Wenn Gott im Körper einer Jungfrau ein wundersames Spermatozoon 
schafft, dann macht sich das nicht daran, irgendwelche Gesetze zu brechen. Die 
Gesetze übernehmen es sogleich. Die Natur ist bereit. Allen normalen Gesetzen 
entsprechend folgt eine Schwangerschaft, und neun Monate später wird ein Kind 
geboren. Wir erleben jeden Tag, daß sich die physikalische Natur in keinster 
Weise von dem Ansturm der Ereignisse — seien sie nun biologischer oder 
psychologischer Art — stören läßt. Und sollte es jemals Geschehnisse geben, 
die von außerhalb der Natur kommen, wird sie sich auch durch die nicht 
stärker stören lassen. Natürlich wird sie zu der Stelle eilen, an der sie 
eingedrungen sind, genauso wie die Polizei unseres Körpers zu einer 
Schnittwunde im Finger eilt, um dort schnellstens den Neuankömmling zu 
versorgen. In dem Augenblick, da dieser in ihr Reich eintritt, gehorcht er all 
ihren Gesetzen. Wundersamer Wein wird berauschen, eine wundersame 
Empfängnis wird zur Schwangerschaft führen, inspirierte Bücher werden alle die 
üblichen Vorgänge der Textverstümmelung mitmachen, und wundersames Brot 
wird verdaut werden. Die göttliche Kunst des Wunderwirkens ist nicht eine 
Kunst, die das Verhaltensmuster aufhebt, dem die Ereignisse entsprechen, 
sondern eine Kunst, die dieses Muster um neue Ereignisse erweitert. Sie verletzt 
nicht den Gesetzesvorbehalt: »Wenn A, dann B. « Sie sagt: »Aber statt A, 
diesesmal A2. « Und die Natur, durch all ihre Gesetze redend, erwidert: 
»Dann B2«, und naturalisiert den Einwanderer, denn das versteht sie gut. Sie 
ist eine vollendete Gastgeberin. 

Ein Wunder ist mit Entschiedenheit kein Ereignis, das weder 
Ursache noch Wirkung hat. Seine Ursache ist das Tun Gottes; seine Wirkungen 
erfolgen gemäß den Naturgesetzen. In der Vorwärts-Richtung (d. h. in der Zeit, 
die seinem Auftreten folgt) ist es wie jedes andere Ereignis mit der gesamten 
Natur verknüpft. Seine Besonderheit besteht darin, daß es nicht auch in der 
Rückwärts-Richtung verknüpft ist, mit der vorangegangenen Geschichte der 
Natur. Und gerade das finden manche Leute unerträglich, weil sie nämlich davon 
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ausgehen, daß die Natur die gesamte Wirklichkeit ausmacht. Sie sind davon 
überzeugt, daß die gesamte Wirklichkeit in sich wechselseitig verwoben 
und beständig ist. Ich stimme ihnen zu. Aber ich glaube, sie halten ein 
Teilsystem innerhalb der Wirklichkeit, nämlich die Natur, fälschlicherweise 
für das Ganze. Unabhängig davon könnte das Wunder vielleicht doch noch mit 
der vorangegangenen Geschichte der Natur verknüpft sein, aber nicht in der 
Art, wie der Naturalist es erwartet, sondern auf weitläufigere Weise. Das 
große, vielschichtige Geschehen, genannt Natur, und das neue, durch ein 
Wunder in sie eingeführte Sondergeschehen sind verbunden miteinander 
durch ihren gemeinsamen Ursprung in Gott. Und zweifellos würden wir bei 
ausreichendem Wissen — das wir nicht haben — sehen, daß sie in seiner 
Absicht und seinem Plan höchst kunstvoll verknüpft sind, so daß eine Natur, 
die eine andere Geschichte gehabt hätte und deshalb eine andere Natur 
gewesen wäre, von anderen Wundern durchdrungen worden wäre oder aber 
von gar keinen. So gesehen sind die Wunder und der frühere Lauf der Natur 
genauso miteinander verbunden wie nur irgend zwei andere Realitäten, 
aber man muß sie bis zu ihrem gemeinsamen Schöpfer zurückverfolgen, um 
die Verknüpfung zu finden. Innerhalb der Natur wird man sie nicht finden. 
Das trifft auf jedes Teilsystem zu. Das Verhalten von Fischen, die man zu 
Studienzwecken in einem Becken hält, stellt ein ziemlich geschlossenes 
System dar. Nehmen wir einmal an, das Becken würde von einer 
Bombenexplosion in der Nähe des Labors erschüttert werden. Das darauf 
folgende Verhalten der Fische könnte nicht mehr vollständig aus den 
Bedingungen erklärt werden, die vor der Explosion in dem Becken herrschten: 
Die Rückwärtsverknüpfung gelänge nicht mehr. Das würde nicht bedeuten, 
daß es zwischen der Bombe und der vorangegangenen Geschichte der 
Ereignisse innerhalb des Beckens absolut keine Verbindung gegeben hätte. 
Es würde vielmehr bedeuten, daß man sie, um ihre Verbindung aufzuspüren, 
bis zu einer viel größeren Realität zurückverfolgen müßte, die sowohl das 
Becken als auch die Bombe in sich einschließt — nämlich der Wirklichkeit 
des Krieges, in dem Bomben fallen, aber einige Laboratorien noch intakt 
sind. Diese Verbindung würde man niemals innerhalb der Welt des Beckens 
finden. Ebenso ist auch das Wunder in der Rückwärts-Richtung nicht natürlich 
verknüpf. Um herauszufinden, in welcher Weise es mit der 
vorausgegangenen Geschichte der Natur verwoben ist, muß man sowohl die 
Natur als auch das Wunder in einen größeren Zusammenhang stellen. Alle 
Dinge sind miteinander verbunden: Aber nicht alle Dinge sind in der 


knappen und geradlinigen Weise miteinander verbunden, die wir erwarten. 
Die berechtigte Forderung, daß die gesamte Wirklichkeit beständig und 
systematisch sei, schließt deshalb Wunder nicht aus : Sie hat vielmehr einen sehr 
wertvollen Beitrag zu unserer Vorstellung von den Wundern zu leisten. Sie 
gemahnt uns daran, daß Wunder, wenn es sie gibt, ebenso wie alle anderen 


Ereignisse, Offenbarungen der totalen Harmonie zwischen allem 
Existierenden sein müssen. Nichts Willkürliches, nichts bloß 
»Aufgepfropftes« und mit der Beschaffenheit der Gesamtwirklichkeit 


Unversöhntes kann zugelassen werden. Laut Definition müssen Wunder den 
üblichen Ablauf der Natur unterbrechen; aber wenn sie echt sind, sollten sie mit 
dieser Unterbrechung nur umso stärker die Einheit und Beständigkeit der 
Gesamtwirklichkeit betonen, und zwar auf tiefgreifendere Weise. Sie werden 
nicht Prosaeinschüben gleichen, die die Einheit eines Gedichtes zerstören, weil 
ihnen das Versmaß fehlt; sie werden vielmehr jener alles krönenden metrischen 
Kühnheit gleichen, die, wenn auch vielleicht ohne sonstige Entsprechung im 
Gedicht, dennoch gerade dort, wo sie vorkommt und gerade das bewirkend, 
was sie bewirkt, für den Kenner die höchste Offenbarung der Einheit der 
dichterischen Konzeption ist. Wenn das, was wir Natur nennen, durch eine 
übernatürliche Kraft verändert werden kann, dann dürfen wir sicher sein, daß 
die Fähigkeit, sich so verändern zu lassen, zum ureigenen Wesen der Natur 
gehört — daß das Gesamtgeschehen, wenn wir es begreifen könnten, sich als ein 
Geschehen erweisen würde, das gerade aufgrund seiner Beschaffenheit die 
Möglichkeit der Veränderung beinhaltet. Falls die Natur Wunder hervorbringt, 
ist das für sie, wenn sie von der männlichen Kraft außerhalb ihrer selbst 
durchdrungen ist, sicherlich genauso »natürlich«, wie es für eine Frau natürlich 
ist, einem Manne Kinder zu gebären. Indem wir sie Wunder nennen, meinen 
wir nicht, daß sie Widersprüche oder Exzesse seien; wir meinen vielmehr, daß 
die Natur, auf ihre eigenen Mittel angewiesen, sie nie hätte hervorbringen 
können. 
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IX 


Ein nicht unbedingt notwendiges Kapitel 


Wir sahen dort auch Riesen, Enaks Söhne aus dem Geschlecht der 
Riesen, und wir waren in unsern Augen wie Heuschrecken und 
waren es auch in ihren Augen (4. Mose 13, 33). 


Die letzten beiden Kapitel beschäftigten sich mit den Einwänden gegen 
Wunder, die gewissermaßen von seiten der Natur erhoben werden; erhoben 
aufgrund der Auffassung, daß die Natur ein System sei, das Wunder nicht 
zulassen kann. Wenn wir streng geordnet vorgehen würden, müßten wir als 
nächstes die Einwände der Gegenseite betrachten — ja, wir müßten erkunden, 
ob man von diesem sich außerhalb der Natur befindlichen Sein 
vernünftigerweise annehmen kann, daß es Wunder wirken könnte oder 
würde. Doch ich fühle den starken Drang in mir, vom Weg abzubiegen und 
mich zunächst mit einem ganz anders gearteten Einwand zu befassen. Er ist 
rein emotionaler Natur; besonders kritische Leser mögen dieses Kapitel 
übergehen. Ich weiß aber, daß dieser Einwand in einer bestimmten Phase 
meines Lebens für mich ein ganz besonderes Gewicht hatte, und wenn andere 
die selbe Erfahrung durchgemacht haben, könnte es für sie von Interesse sein, 
darüber etwas zu lesen. 

Einer der Gründe, die mich vom Supranaturalismus abgehalten haben, war 
eine tiefe Abscheu gegen einen Aspekt der Natur, den mir der Supranatur- 
alismus zu enthalten schien. Ich wünschte mir leidenschaftlich, daß die 
Natur »aus sich selbst heraus« existiere. Die Vorstellung, daß sie von Gott 
geschaffen worden sei und von ihm verändert werden könne, schien sie mir 
all jener Spontaneität zu berauben, die ich so erfrischend fand. Um frei atmen 
zu können, wollte ich das Gefühl haben, daß ich wenigstens in der Natur an 
etwas rührte, das einfach war; der Gedanke, daß sie gemacht und »dort 
hingestellt« worden sei, und zwar mit einer bestimmten Absicht, war 
erstickend. Ich schrieb in jenen Tagen, wie ich mich erinnere, ein Gedicht 
über einen Sonnenaufgang, in dem ich nach der Beschreibung des 
Vorgangs hinzufügte, daß manche Leute gerne glaubten, hinter all dem 


stände ein Geist und dieser Geist teile sich ihnen mit. Doch — so sagte ich — das 
sei genau das, was ich nicht wolle. Das Gedicht war nicht allzugut, und das 
meiste davon habe ich vergessen; aber ich weiß noch, daß es damit endete, 
wieviel lieber ich spüren wollte: 


That in their own right earth and sky Continually do 
dance 

For their own sakes — and here crept I To watch the 
world by chance. 


(Daß Himmel und Erde aus eigenstem Trieb Tanzen in 
endlosem Reigen. 
Um ihretwillen — unbedeutend ich blieb, 
der Zufall nur macht mich zum Zeugen.) 


»Der Zufall!« — unerträglich war das Gefühl, der Sonnenaufgang könne 
irgendwie »arrangiert« worden sein und habe etwas mit mir selbst zu tun. Die 
Entdeckung, daß er nicht einfach so geschah, sondern irgendwie veranstaltet 
wurde, wäre genauso schlimm gewesen wie etwa die, daß die Feldmaus, die 
ich neben einer einsamen Hecke erblickte, in Wirklichkeit eine aufgezogene 
Spielmaus war, die dort zur Belustigung hingesetzt worden war oder 
(schlimmer noch) um mir eine moralische Lektion zu erteilen. Der griechische 
Dichter stellt die Frage: »Wenn Wasser in deiner Kehle steckenbleibt — 
womit willst du es hinunterspülen ?« Ich stellte eine ähnliche Frage: »Wenn die 
Natur selbst sich als künstlich erweist, wo willst du dann Wildnis finden? Wo 
ist dann das wirkliche Draußen ?« Wenn man entdecken würde, daß alle 
Wälder und alle Bäche inmitten dieser Wälder und jedes verwinkelte Bergtal und 
alles Gras und aller Wind nur eine Art Szenerie sind, eine gemalte Kulisse für 
irgendein Stück und möglichst noch ein Stück mit moralischer Aussage — wie 
fade wäre das, welch ein Antiklimax, welch eine unerträgliche Langeweile! 

Die Heilung von dieser Gemütsstimmung begann vor etlichen Jahren: Doch 
ich muß auch berichten, daß sie erst abgeschlossen wurde, als ich anfing, 
mich mit dem Problem der Wunder zu beschäftigen. Ich habe erlebt, wie 
meine Vorstellung von der Natur mit jedem Abschnitt dieses Buches lebhafter 
und konkreter wurde. Ich hatte mich zwar an eine Arbeit gemacht, die allen 
Erwartungen nach die Stellung der Natur schwächen und ihre Mauern untergra- 
ben mußte; aber es geschah etwas Paradoxes : Es wächst in mir das Gefühl, daß 


die Natur, wenn ich nicht sehr vorsichtig bin, zur Heldin dieses Buches wird. 


Nie ist sie mir großartiger oder wirklicher vorgekommen als in diesem 
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Augenblick. 


Nach dem Grund dafür braucht man nicht lange zu suchen. Solange 
man Naturalist ist, versteht man unter dem Wort Natur eine Bezeichnung 
für »alles«. Und »alles« ist nicht gerade ein Thema, über das viel 
Interessantes (außer mit Hilfe von Illusionen) zu sagen oder zu empfinden 
wäre. Ein Aspekt der Dinge fällt uns auf, und wir reden vom »Frieden« der 
Natur; ein anderer fällt uns auf, und wir reden von ihrer Grausamkeit. Und 
weil wir sie fälschlicherweise für die letzte und selbstexistente Tatsache 
halten und wir unsern hehren Instinkt, das Selbstexistente anzubeten, 
kaum unterdrücken können, geraten wir ins Schwimmen: Unsere 
Stimmungen schwanken, und die Natur bedeutet uns schließlich das, was 
uns gerade gefällt, je nachdem, was die Stimmungen auswählen oder 
verdrängen. Doch alles wird anders, sobald wir erkennen, daß die Natur 
eine Schöpfung ist, etwas Geschaffenes, mit ureigenem Geschmack und 
Aroma. Nun besteht keine Notwendigkeit mehr, auszuwählen oder zu 
verdrängen. Nicht in der Natur, sondern in einem Etwas weit außerhalb 
ihrer selbst treffen sich alle Linien und werden alle Kontraste erklärt. Daß 
die Schöpfung, genannt Natur, zugleich freundlich und grausam sein soll, ist 
nicht verwirrender, als daß der erste Mensch, dem man im Zug begegnet, 
sowohl ein unehrlicher Händler als auch ein zärtlicher Gatte sein soll. Denn 
sie ist nicht das Absolute: Sie ist ein Geschöpf von vielen, mit seinen guten 
und seinen schlechten Seiten und seinem unverkennbaren Aroma, das jede 
dieser Seiten durchdringt. 

Wenn wir sagen, daß Gott die Natur geschaffen hat, dann sagen wir damit 
nicht, daß sie unwirklich sei, sondern ganz im Gegenteil, daß sie wirklich ist. 
Wollen wir Gott weniger Kreativität zugestehen als Shakespeare oder 
Dickens? Was er erschafft, ist rundum erschaffen: Es ist viel konkreter als 
Falstaff oder Sam Weller. Gewiß, die Theologen sagen uns, daß er die 
Natur in völliger Freiheit erschaffen habe. Damit meinen sie, daß er durch 
keinerlei äußere Notwendigkeiten dazu gezwungen worden sei. Aber wir 
dürfen die Freiheit hier nicht negativ deuten, so, als sei die Natur nur eine 
Konstruktion aus willkürlich zusammengesetzten Einzelteilen. Gottes 
schöpferische Freiheit ist die Freiheit eines Dichters: die Freiheit, eine 
beständige, wirkliche Sache mit ureigenem, unnachahmlichem Aroma zu 
schaffen. Shakespeare muß Falstaff nicht erschaffen; aber wenn er es tut, 
muß Falstaff dick sein. Gott muß diese Natur nicht erschaffen. Er hätte 
andere erschaffen können; er hat vielleicht andere erschaffen. Aber für diese 


Natur gilt — wenn wir sie akzeptieren —, daß zweifellos auch ihr winzigster 
Bestandteil deshalb da ist, weil er das Wesen ausdrückt, das Gott der Natur zu 
geben beschloß. Es wäre ein trauriger Irrtum, würde man annehmen, daß die 
Dimensionen von Raum und Zeit, daß das Sterben und die Wiedergeburt der 
Vegetation, die Einheit in der Mannigfaltigkeit der Organismen, die 
Vereinigung im Gegensatz der Geschlechter oder die Farbe jedes einzelnen 
Herbstapfels einer Landschaft — daß sie alle bloß eine Sammlung nützlicher 
Vorrichtungen seien, die man gewaltsam zusammengeschweißt habe. Sie sind 
das ureigene Idiom, fast der Gesichtsausdruck, der Geruch oder Geschmack 
einer individuellen Sache. Die Oualität der Natur ist in ihnen allen 
gegenwärtig, genauso wie das Lateinische des Latein in jeder Wortbeugung 
gegenwärtig ist oder das »Rembrandtsche« Rembrandts in jedem seiner 
Pinselstriche. 

Die Natur ist nach menschlichen (und wahrscheinlich auch göttlichen) 
Maßstäben teils gut und teils böse. Wir Christen glauben, daß sie verdorben 
worden ist. Doch sowohl ihre Verderbnis als auch ihre Vorzüge werden von 
demselben Geschmack, demselben Aroma durchdrungen. Alles entspricht 
ihrem Wesen. Falstaff sündigt nicht auf die gleiche Weise wie Othello. Othellos 
Untergang steht in enger Beziehung zu seinen Tugenden. Wenn Perdita 
schuldig geworden wäre, wäre sie nicht in der gleichen Weise schlecht 
gewesen wie Lady Macbeth; wenn Lady Macbeth gut geblieben wäre, wäre ihr 
Gutsein ein ganz anderes gewesen als das Perditas. Die Übel, die wir in der 
Natur sehen, sind sozusagen die Übel, die dieser Natur eigen sind. Aus ihrem 
ureigenen Wesen mußte es sich ergeben, daß ihre Verderbnis, wenn sie 
verdorben würde, diese und keine andere Form annehmen konnte. Die 
Schrecken des Parasitentums und die Freuden der Mutterschaft sind Gutes und 
Böses, herausentwickelt aus demselben Grundthema, derselben 
Grundvorstellung. 

Ich sprach soeben über das Lateinische des Latein. Für uns ist es erkennbarer, als 
es für die Römer sein konnte. Das typisch Englische des Englischen ist nur für 
den hörbar, der eine andere Sprache ebensogut spricht. In gleicher Weise und aus 
gleichem Grund sehen nur Supranaturalisten die Natur wirklich. Man muß sich 
ein wenig von ihr entfernen, sich dann umdrehen und zurückblicken. Erst 
dann wird die Landschaft richtig sichtbar. Man muß zuerst, für wie kurz auch 
immer, das reine Wasser von jenseits der Natur geschmeckt haben, bevor 
man sich deutlich bewußt werden kann, wie salzig und heiß der Strom der Natur 
schmeckt. Sie als Gott zu behandeln oder als alles, heißt ihren ganzen Kern und 
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die Freude, die man an ihr hat, zu verlieren. Komm heraus, schau zurück 
und du siehst ... . diesen unglaublichen Strudel von Bären, Babies und 
Bananen; diese unmäßige Flut von Atomen, Orchideen, Orangen, 
Krebsgeschwulsten, Kanarienvögeln, Flöhen, Gasen, Tornados und 
Kröten. Wie konntest du je denken, dies sei die letzte, endgültige 
Wirklichkeit? Wie konntest du je denken, dies sei nur das Bühnenbild für 
das moralische Drama der Männer und Frauen? Sie ist sie selbst. Schenke ihr 
weder Anbetung noch Verachtung. Begegne ihr und erkenne sie! Sind wir 
unsterblich, und ist sie (wie die Wissenschaftler uns sagen) dazu verurteilt, 
abzulaufen und zu sterben, so werden wir dieses halbscheue und 
halbschillernde Geschöpf vermissen; dieses weibliche Ungeheuer, diesen 
Wildfang, diese unverbesserliche Elfe, diese stumme Hexe. Doch die 
Theologen sagen uns, daß sie, wie wir, erlöst werden soll. Die »Eitelkeit«, 
der sie erlag, ist ihre Krankheit und nicht ihr Wesen. Sie wird geheilt werden, 
und zwar charakterlich: nicht gezähmt (bloß das nicht!) und nicht 
sterilisiert. Wir werden immer noch unseren alten Feind in ihr erkennen 
können, unseren Freund, unseren Spielgefährten, unsere Pflegemutter; doch 
sie wird so vervollkommnet sein, daß sie nicht weniger sie selbst, sondern 
mehr sie selbst ist. Und das wird ein fröhliches Zusammentreffen geben. 


X 


»Scheußliche rote Dinge« 


Man kann den Versuch, den Theismus zu widerlegen, indem man 

den Zusammenhang zwischen Gottesglauben und primitivem Wahn 

aufzeigt, eine Methode anthropologischer Einschüchterung nennen. 
(Edwin Bevan, Symbolism and Belief, Kap. II) 


Ich habe nachgewiesen, daß das Studium der Natur keine Absicherung gegen 
Wunder bietet. Die Natur ist nicht die ganze Wirklichkeit, sondern nur ein Teil 
von ihr; und trotz all unseres Wissens vielleicht nur ein kleiner Teil. Einem 
Eindringling von außen hat sie, soweit wir das ersehen können, keinerlei 
Verteidigungswaffen entgegenzusetzen. Natürlich würden viele, die nicht an 
Wunder glauben, das bisher Gesagte noch zugestehen. Ihr Einwand kommt von 
einer anderen Seite. Sie glauben, daß das Supranatürliche gar nicht eindringen 
will; und sie beschuldigen diejenigen, die behaupten, das sei geschehen, einer 
kindischen und unwürdigen Vorstellung vom Ubernatürlichen. Darum 
lehnen sie jede Form des Supranaturalismus ab, die ein solches Eindringen oder 
Einmischen bestätigt: ganz besonders aber jene Form, die man den christlichen 
Glauben nennt, denn in ihm sind die Wunder, oder zumindest einige Wunder, 
inniger mit dem Gebäude des ganzen Glaubens verbunden als in jedem anderen. 
Alle wesentlichen Bestandteile des Hinduismus blieben, so glaube ich, 
unangefochten, wenn man das Wunderbare davon abzöge, und das gilt fast 
ebenso für den Islam. Doch mit dem christlichen Glauben kann man das nicht 
machen. Er ist ja gerade die Geschichte eines großen Wunders. Ein naturalisti- 
scher christlicher Glaube schließt alles das aus, was spezifisch christlich ist. 

Die Schwierigkeiten des Ungläubigen fangen nicht bei der Frage nach diesem 
oder jenem Wunder an; sie beginnen schon lange vorher. Wenn ein Mensch 
mit einer durchschnittlichen modernen Erziehung eine der autoritativen 
Aussagen der christlichen Lehre näher betrachtet, findet er sich mit einem 
Bild vom Universum konfrontiert, das ihm als total »barbarisch« oder 
»primitiv« erscheint. Er entdeckt, daß Gott einen »Sohn« gehabt haben soll, 
so, als sei Gott eine mythologische Gottheit gleich Jupiter oder Odin. Er 
entdeckt, daß dieser »Sohn« »vom Himmel herabgekommen« sein soll, 
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gerade so, als habe Gott einen Palast in den Wolken, von dem er seinen 
Sohn wie einen Fallschirmspringer hinuntergeschickt habe. Er entdeckt 
weiter, daß dieser »Sohn« dann »hinabgestiegen« sei, in die »Hölle« — in 
irgendein Land unterhalb der Oberfläche einer (wie vermutet wird) flachen 
Erde —, und von dort aufgestiegen sei, wie in einem Ballon, zurück in den 
Wolkenpalast seines Vaters, wo er schließlich zur Rechten seines Vaters auf 
einem geschmückten Sessel Platz genommen habe. Jede dieser Aussagen 
scheint eine Vorstellung von der Wirklichkeit vorauszusetzen, die durch die 
Zunahme unseres Wissens während der letzten zweitausend Jahre Schritt für 
Schritt widerlegt worden ist, und zu der kein aufrichtiger Mensch im 
Vollbesitz seines Verstandes zurückkehren kann. 

Dieser Eindruck ist es, der die Verachtung und sogar den Abscheu 

erklärt, den viele Menschen gegenüber dem modernen christlichen 

Schrifttum empfinden. Ist ein Mensch erst einmal davon überzeugt, daß 

der christliche Glaube allgemein einen lokalen »Himmel«, eine flache 

Erde und einen Gott, der Kinder haben kann, voraussetzt, hört er sich unsere 

Lösungen für Sonderprobleme und unsere Verteidigungsargumente gegen 

Spezialeinwände selbstverständlich nur noch mit Ungeduld an. Und je 

erfinderischer wir hinsichtlich solcher Lösungen und Argumente sind, desto 

perverser kommen wir ihm vor. »Natürlich«, so sagt er, »wenn eine solche 

Lehre erst einmal besteht, können kluge Leute auch kluge Argumente 

erfinden, um sie zu verteidigen; genauso wie ein Historiker, der einmal 

einen Schnitzer gemacht hat, immer neuere und ausgeklügeltere Theorien 

erfindet, um den Schnitzer zu verstecken. Aber der springende Punkt ist 

doch der, daß keine dieser Theorien ihm jemals in den Sinn gekommen 

wäre, wenn er seine Quellen von Anfang an richtig gelesen hätte. Und ist es 

nicht eindeutig, daß es sich mit der christlichen Theologie genauso verhält? 
Sie wäre gar nicht erst entstanden, wenn die Schreiber des Neuen 

Testamentes auch nur die leiseste Ahnung von der wirklichen 

Beschaffenheit des Universums gehabt hätten. « So jedenfalls habe ich früher 

selbst gedacht. Der Mann, der mich denken lehrte — ein harter, satirischer 

Atheist (Ex-Presbyterianer), der für Poes Goldenen Käfer schwärmte und 

seine Wohnung mit Produkten der Rationalist Press Association füllte —, 

dachte genauso; und doch war er ein Mann, so ehrlich wie das Tageslicht, 

dem ich ungeheuer viel verdanke — was ich hier bereitwillig zugebe. Seine 

Einstellung zum christlichen Glauben war für mich der 

Ausgangspunkt zum erwachsenen Denken; sie ist mir gewissermaßen in 

Fleisch und Blut übergegangen. Und trotzdem bin ich inzwischen zu. 


der Einsicht gelangt, daß diese Einstellung ein totales Mißverständnis ist. 


Da ich aus eigener Erfahrung weiß, was der ungeduldige Skeptiker jetzt denkt 
und fühlt, kann ich mir sehr gut vorstellen, wie er sich gegen alles, was ich in 
diesem Kapitel sagen werde, im voraus wappnet. »Ich weiß genau, wie dieser 
Mann vorgehen wird«, murmelt er. »Er beginnt damit, sämtliche 
mythologischen Aussagen wegzuerklären. Das ist die unvermeidliche 
Methode dieser Christen. Über jedes Gebiet, über das die Wissenschaft noch 
keine Aussagen gemacht hat und auf dem man nichts nachweisen kann, 
erzählen sie einem die haarsträubendsten Märchen. Aber sobald die Wissenschaft 
weiter vorgedrungen ist und ihre Aussagen als falsch entlarvt (wie das stets der 
Fall ist), machen sie plötzlich eine Kehrtwendung und erklären, so hätten 
sie es nicht gemeint, sondern lediglich ein dichterisches Bild benutzt oder eine 
Allegorie aufgebaut und in Wirklichkeit nur eine harmlose moralische Plati- 
tüde im Sinn gehabt. Diese theologischen Taschenspielertricks hängen uns 
zum Hals heraus.« Für diesen Überdruß habe ich allerdings viel Verständnis 
und gebe auch offen zu, daß das »modernistische« Christentum genau das Spiel, 
das ihm der ungeduldige Skeptiker vorwirft, beständig spielt. Aber ich meine 
auch, daß es eine Art von Erklärung gibt, die nicht einem Weg-Erkären 
gleichkommt. In einer Beziehung werde ich genau die Erwartung erfüllen, die 
der Skeptiker an mich stellt: Ich werde nämlich unterscheiden zwischen dem, 
was ich als »Kern« oder »eigentliche Bedeutung« der christlichen Lehre 
betrachte und dem, was ich — um mit ihren Worten zu sprechen — für 
unwesentlich und, ohne daß es dadurch Schaden nimmt, für veränderbar halte. 
Nun wird aber das, was unter meiner Behandlung von der »eigentlichen 
Bedeutung« abfällt, gerade nicht das Wunderbare sein. Denn das ist der 
eigentliche Kerm; der Kern, so gründlich wie nur möglich von allem 
Unwesentlichen saubergekratzt — für mich in jeder Beziehung wunderbar 
bleibend —, übernatürlich, ja, wenn man so will »primitiv« oder gar »magisch«. 

Um das zu erklären, muß ich jetzt auf ein Thema zu sprechen kommen, das 
unabhängig von unserer eigentlichen Zielsetzung wichtig ist und von jedem, 
der klar zu denken wünscht, so schnell wie möglich beherrscht werden sollte. 
Den Anfang dazu sollte er mit der Lektüre von Owen Barfields Poetic Diction 
und Edwyn Bevans Symbolism and Belief machen. Für unsere Beweisführung 
wird es allerdings genügen, die tieferschürfende Problematik beiseitezulassen und 
auf »poluläre« und weniger anspruchsvolle Weise vorzugehen — wie es in 
folgendem geschehen soll. 


Wenn ich an London denke, sehe ich meist das Bild der Euston Station (eines 
Bahnhofes) im Geist vor mir. Denke ich nun daran (wie ich es gerade tue), daß 
London mehrere Millionen Einwohner hat, heißt das aber nicht, daß meine 


38 


Vorstellung von der Euston Station mehrere Millionen Menschen umfaßt. 
Auch meine ich nicht, daß mehrere Millionen wirklicher Menschen in der 
wirklichen Euston Station leben. Ja, obgleich ich beim Gedanken an 
London dieses Bild vor Augen habe, ist es doch nicht der Gegenstand 
meines Denkens, und es wäre ausgemachter Unsinn, wenn es so wäre. Nun 
ist mein Denken aber deshalb kein Unsinn, weil es nicht meine eigenen 
geistigen Bilder betrifft, sondern das wirkliche, jenseits meiner Phantasie 
liegende London, von dem überhaupt niemand ein angemessenes geistiges 
Bild haben kann. Oder anders: Wenn wir sagen, daß die Sonne ungefähr 145 
Millionen km von uns entfernt ist, dann ist uns vollkommen klar, was wir mit 
dieser Zahl meinen; wir können sie durch andere Zahlen dividieren und mit 
anderen multiplizieren, und wir können ausrechnen, wie lange es bei dieser 
oder jener Geschwindigkeit dauern würde, eine solche Entfernung 
zurückzulegen. Aber dieses klare Denken ist von Vorstellungen begleitet, 
die im Verhältnis zu dem, wie unserem Wissen nach die Wirklichkeit sein 
muß, lächerlich falsch sind. 

Denken ist also eine Sache, und sich etwas vorstellen eine andere. Das, was 
wir denken und sagen, kann etwas ganz anderes sein und ist es gewöhnlich 
auch, als das, was wir uns vorstellen und ausmalen; und das, was wir 
meinen, kann völlig richtig sein, während die Bilder, die wir dabei 
gleichzeitig im Geiste vor uns sehen, völlig falsch sind. Es ist sogar zu 
bezweifeln, daß überhaupt jemals ein Mensch geistige Bilder vor sich sieht, 
die den Dingen, über die er gerade nachdenkt, besonders ähnlich sind — es 
sei denn, er ist ein ausgeprägt visueller Typ und ein geübter Künstler. 


Die geistigen Bilder in den erwähnten Beispielen sind der Wirklichkeit nicht 
nur unähnlich, man ist sich dieser Unähnlichkeit auch bewußt, wenigstens 
nach einem kurzen Moment des Überlegens. Ich weiß, daß London nicht 
nur aus der Euston Station besteht. Wenden wir uns jetzt einem etwas 
anderen Fall von bildhaftem Denken zu. Ich hörte einmal, wie eine Mutter 
zu ihrer Tochter sagte, sie würde sterben, wenn sie zu viele 
Aspirintabletten äße. »Aber warum ?« fragte das Kind, »die sind doch 
nicht giftig.« »Woher weißt du, daß die nicht giftig sind ?« erwiderte die 
Mutter. »Weil man keine scheußliche rote Dinge in der Aspirintablette 
findet, wenn man sie zerkrümelt«, antwortete das Kind. Offensichtlich sah 
dieses Kind bei dem Gedanken an Gift scheußliche rote Dinge vor seinem 
geistigen Auge, genauso wie ich Euston vor mir sehe, wenn ich an London 
denke. Der Unterschied zwischen uns ist der, daß das Kind glaubte, Gift sei 


wirklich rot, wohingegen ich weiß, daß mein Bild dem wirklichen London 
sehr wenig nahekommt. In dieser Hinsicht hatte sich das Kind geirrt. Das 
bedeutet aber nicht, daß alles, was es über Gift sagte oder dachte, zwangsläufig 
unsinnig war. Es wußte sehr richtig, daß Gift etwas ist, das einen töten oder 
krank machen kann, wenn man es schluckt; und es wußte bis zu einem 
gewissen Grad, welche der Substanzen im Hause seiner Mutter giftig waren. 
Wenn ein Besucher des Hauses von dem Kind gewarnt worden wäre: »Trink 
das nicht! Mutter sagt, es ist giftig«, wäre er schlecht beraten gewesen, die 
Warnung deshalb zu übergehen, weil »das Kind die primitive Vorstellung 
hatte, Gift sei >scheußliche rote Dinge< — eine Vorstellung, die ich mit 
meinem wissenschaftlich geprägten Erwachsenenwissen längst widerlegt habe.« 
Wir können unserer vorherigen Behauptung (daß das Denken richtig sein 
kann, wenn auch die Begleitvorstellungen falsch sind) nun eine weitere 
hinzufügen: Das Denken kann selbst in solchen Fällen richtig sein, in denen 
die Begleitvorstellungen nicht nur falsch sind, sondern auch noch für wahr 
gehalten werden. 
Es gibt noch einen dritten Fall, mit dem wir uns beschäftigen müssen. In den 
beiden vorhergehenden haben wir uns mit Gedanken und Vorstellungen 
befaßt, aber nicht mit der Sprache. Ich mußte mir die Euston Station bildlich 
vorstellen, aber ich brauchte sie nicht zu erwähnen; das Kind dachte, Gift sei 
scheußliche rote Dinge, aber es konnte über Gift reden, ohne dieses zu sagen. 
Wenn wir über irgend etwas reden, das für unsere fünf Sinne nicht 
wahrnehmbar ist, benutzen wir dazu sehr häufig Worte, die sich auf 
wahrnehmbare Dinge oder Handlungen beziehen. Wenn jemand sagt, er habe 
ein Problem erfaßt, benutzt er ein Verb, das wörtlich bedeutet, »etwas in die 
Hand nehmen«; dabei ist er sicherlich nicht der Meinung, daß sein Geist Hände 
hat oder daß ein Problem wie ein Gewehr gezückt werden kann. Um das Wort 
»erfassen« zu vermeiden, kann er seine Ausdrucksweise ändern und sagen: 
»Ich sehe deinen Standpunkt«; damit will er aber nicht sagen, daß ein Punkt 'in 
seinem Blickfeld erscheint. Er macht vielleicht einen dritten Versuch und sagt: 
»Ja, ich kann dir folgen«, doch auch damit will er nicht sagen, daß er auf der 
Straße hinter dem andern herläuft. Jeder von uns ist mit diesem sprachlichen 
Phänomen vertraut. Die Sprachwissenschaftler nennen es Metapher. Wir 
begehen einen schweren Fehler, wenn wir meinen, die Metapher stände nur den 
Dichtern oder Rhetorikern zur Ausschmückung ihres Werkes zur Verfügung, der 
einfache Mann aber könne ohne sie auskommen. Tatsache ist, daß wir, wenn 
wir überhaupt über sinnlich nicht wahrnehmbare Dinge sprechen wollen, 
gezwungen sind, eine metaphorische Sprache zu benutzen. Bücher über 
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Psychologie, Volkswirtschaft oder Politik sind durchgängig ebenso 
metaphorisch wie Gedicht- und Andachtsbücher. Es gibt keine andere 
Möglichkeit des Redens; dessen ist sich jeder Philologe bewußt. Wer sich 
darüber eingehend informieren will, der lese die bereits erwähnten Bücher 
und auch jene, auf die er durch sie gestoßen wird. Die Beschäftigung mit 
diesem Problem kann ein ganzes Leben dauern; ich muß mich hier mit 
folgender Feststellung begnügen: Alles Reden von Übersinnlichem ist 
und muß im höchsten Grade metaphorisch sein. 

Wir haben es also vornehmlich mit drei Prinzipien zu tun: 1. Der Gedanke 
unterscheidet sich von der ihn begleitenden Vorstellung. 2. Der Gedanke 
kann weitgehend richtig sein, auch wenn die falschen Bilder, die ihn 
begleiten, vom Denkenden fälschlicherweise für richtig gehalten werden. 3. 
Jeder, der über Dinge spricht, die nicht gesehen, berührt, gehört usw. 
werden können, muß zwangsläufig so reden, als könnten sie gesehen, berührt 
oder gehört werden (er muß z. B. von »Komplexen« [zu deutsch Gesamtheit, 
Zusammenfassung, Verknüpfung] und »Verdrängungen« reden, als ob 
Begierden wirklich zusammengebündelt oder zurückgeschoben werden 
könnten; er muß von »Wachstum« und »Entwicklung« reden, als ob 
Institutionen tatsächlich wie Bäume wachsen oder sich wie Blumen entfalten 
könnten; er muß davon reden, daß Energie »freigesetzt« wird, als wäre sie 
ein Tier, das aus einem Käfig herausgelassen wird). 


Wir wollen die genannten Prinzipien nun auf die »barbarischen« oder 
»primitiven« Bereiche der christlichen Lehre anwenden. Dabei wollen wir 
zugeben, daß viele Christen (wenn auch bei weitem nicht alle), sobald sie 
sich zu diesem Thema äußern, gerade jene grellen Bilder vor Augen haben, die 
den Skeptiker so entsetzen. Wenn sie sagen, Christus sei »vom Himmel 
herabgekommen«, haben sie die vage Vorstellung, daß irgend etwas aus den 
Wolken herabschießt oder -schwebt. Wenn sie sagen, Christus sei der 
»Sohn« des »Vaters«, haben sie vielleicht das Bild zweier menschlicher 
Gestalten vor sich, von denen die eine erheblich älter aussieht als die andere. 
Doch inzwischen wissen wir, daß das bloße Vorhandensein solcher 
Vorstellungen noch nichts über die Vernünftigkeit oder auch Abwegigkeit 
der Gedanken aussagt, die sie begleiten. Wenn abwegige Bilder abwegige 
Gedanken bedeuteten, würden wir alle ununterbrochen Unsinn denken. Die 
Christen selbst stellen jedoch klar, daß die Bilder nicht mit dem Gegenstand des 
Glaubens identifiziert werden dürfen. Sie mögen sich den Vater zwar als 
menschliche Gestalt vorstellen, doch sie betonen auch, daß er körperlos ist. 


Sie mögen sich ihn älter vorstellen als den Sohn, doch sie betonen auch, daß der 
eine nicht vor dem andern existiert habe, sondern beide von Ewigkeit her 
existieren. Ich spreche natürlich von erwachsenen Christen. Der christliche 
Glaube darf genausowenig nach kindlichen Phantasien beurteilt werden, wie 
die Medizin nach den Vorstellungen des kleinen Mädchens, das an scheußliche 
rote Dinge glaubte. 

An diesem Punkt muß ich abschweifen, um mich mit einer ziemlich 
einfältigen Illusion auseinanderzusetzen. Wenn wir betonen, daß der Inhalt des 
christlichen Glaubens nicht gleichzusetzen sei mit den geistigen Bildern der 
Christen, antworten uns einige Leute: »Wäre es dann nicht besser, sich gänzlich 
von diesen Bildern und der sie mitverursachenden Sprache zu befreien ?« Das 
aber ist unmöglich. Wer solches empfiehlt, hat nicht bemerkt, daß er mit dem 
Versuch, sich von den menschlichen — oder wie er sie nennt —, anthropomorphen 
Bildern zu befreien, nur eines erreicht, nämlich daß er die alten Bilder durch 
irgendwelche neue ersetzt. »Ich glaube nicht an einen persönlichen Gott«, 
sagt der eine, »aber ich glaube an eine große geistige Kraft.« Dabei übersieht 
er, daß das Wort »Kraft« alle möglichen Vorstellungen von Winden und 
Gezeiten, von Elektrizität und Gravitation aufkommen läßt. »Ich glaube nicht 
an einen persönlichen Gott«, sagt der andere, »aber ich glaube, daß wir alle Teile 
eines großen Wesens sind, das durch uns wirkt und sich durch uns bewegt« — 
und übersieht dabei, daß er lediglich das Bild vom väterlichen und königlich 
aussehenden Mann durch das Bild von einer sich weit ausdehnenden Gaswolke 
oder Flüssigkeit ersetzt hat. Ein mir bekanntes Mädchen war durch ihre »höher 
denkenden« Eltern dazu erzogen worden, Gott als eine vollkommene 
»Substanz« zu betrachten. In späteren Jahren wurde ihr bewußt, daß dies sie 
tatsächlich dazu veranlaßt hatte, sich unter Gott so eine Art riesigen 
Griespudding vorzustellen. (Wobei sie zu allem Überfluß Griespudding nicht 
mochte.) Vielleicht meinen wir gegen ein solches Ausmaß an Unsinnigkeit 
gefeit zu sein, doch da täuschen wir uns. Wer sich selbst und seine 
Denkprozesse beobachtet, wird — so glaube ich — entdecken, wie das, was er 
für eine besonders fortschrittliche oder philosophische Gottesvorstellung hält, 
in seinem Denken stets von vagen Bildern begleitet wird, die bei näherer 
Betrachtung noch abwegiger sind als die anthropomorphen Bilder der 
christlichen Theologie. Schließlich ist doch der Mensch das höchste aller 
Dinge, die wir mit unseren Sinnen erfahren können. Schließlich hat er doch 
den Erdball bezwungen, die Tugend geehrt (wenn er ihr auch nicht gefolgt 
ist), Wissen erworben, Dichtung, Musik und Kunst geschaffen. Wenn es Gott 
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überhaupt gibt, dann ist es nicht unvernünftig zu vermuten, daß wir ihm 
weniger unähnlich sind, als alles, was wir sonst noch kennen. Zweifellos 
unterscheiden wir uns unsäglich von ihm; so gesehen sind alle 
menschenähnlichen. Bilder falsch. Doch die Bilder von gestaltlosen Nebeln 
und irrationalen Kräften, die unsern Geist (uneingestandenermaßen) immer 
dann verfolgen, wenn wir uns zu der Vorstellung von einem unpersönlichen 
und absoluten Wesen aufschwingen, müssen das in noch viel stärkerem 
Maße sein. Auftauchen werden die Bilder immer, seien sie nun so oder so 
geartet; wir können nicht über unseren eigenen Schatten springen. Für den 
modernen, erwachsenen Christen gilt also, daß die Abwegigkeit der 
Bilder keineswegs die Abwegigkeit der Lehre bedeutet; man darf sich 
allerdings fragen, ob der frühe Christ in derselben Lage war. Vielleicht 
hielt er die Bilder für richtig und glaubte tatsächlich an einen Wolkenpalast 
oder einen geschmückten Sessel. Das aber würde, wie wir aus dem Beispiel 
von den scheußlichen roten Dingen ersehen haben, noch nicht zwangsläufig all 
seine Überlegungen zu diesen Themen entwerten. Das Kind in unserem 
Beispiel hat möglicherweise viel Wahres über Gift gewußt und unter 
Umständen sogar Dinge, die nicht einmal ein Erwachsener wußte. Stellen 
wir uns einen galiläischen Bauern vor, der gläubte, Christus habe sich 
buchstäblich und körperlich »zur Rechten des Vaters« niedergesetzt. Dieser 
Mann geht nun nach Alexandria, um sich dort philosophisch weiterzubilden. 
Dabei findet er heraus, daß der Vater keine rechte Hand hat und auch nicht 
auf einem Thron sitzt. Ist es denkbar, daß er darin eine Erkenntnis sieht, die 
an der eigentlichen Absicht des Glaubens, dem er in den Tagen seiner 
naiven Unwissenheit angehangen hat, und an seiner Wertschätzung diesem 
gegenüber etwas ändert? Physikalische Details über einen angeblichen 
Thronsaal würden ihn wohl kaum interessieren, es sei denn, wir halten ihn 
nicht nur für einen Bauern, sondern auch für einen Narren (wobei das eine 
mit dem andern nichts zu tun hat). Für ihn wäre nur die Überzeugung wichtig, 
daß ein Mensch, den er persönlich in Palästina gekannt hat, als Mensch den 
Tod überlebte und nun als höchster Bevollmächtigter jenes 
übernatürlichen Wesens wirkt, das den gesamten Bereich der 
Wirklichkeit beherrscht und erhält. Und diese Überzeugung, dieser 
Glaube bliebe in seiner Substanz unverändert, auch nachdem das Falsche an 
den alten Vorstellungen erkannt worden ist. 


Selbst wenn also nachgewiesen werden könnte, daß die frühen Christen ihre 


Bilder wörtlich nahmen, hieße das noch nicht, daß wir berechtigt wären, ihre 
gesamte Lehre auf den Müll zu werfen. Ob sie es tatsächlich getan haben, ist 
eine andere Sache. Die Schwierigkeit liegt darin, daß sie nicht als 
Philosophen schrieben, die ihre spekulative Neugier über das Wesen Gottes 
und des Universums befriedigen wollten. Sie glaubten an Gott; und sobald ein 
Mensch das tut, steht niemals philosophische Genauigkeit an erster Stelle 
seiner Erwartungen. Ein Ertrinkender untersucht nicht das Seil, das ihm 
zugeworfen wird, und ein leidenschaftlich Liebender denkt nicht über die 
chemische Beschaffenheit des Teints seiner Liebsten nach. Genausowenig ist die 
Frage, mit der wir uns hier beschäftigen, jemals von den Schreibern des Neuen 
Testaments erhoben worden. Sobald sie allerdings erhoben wurde, kam die 
Christenheit eindeutig zu dem Schluß, daß die naiven Bilder falsch sind. Jene 
Sekte in der ägyptischen Wüste, die glaubte, Gott sei wie ein Mensch, wurde 
verurteilt: Der Wüstenmensch, der meinte, durch diese Korrektur etwas 
verloren zu haben, wurde als Wirrkopf bezeichnet. Alle Personen der 
Dreieinigkeit wurden für »unbegreifbar« erklärt. Gott wurde als »für alle 
Geschöpfe unaussprechlich, undenkbar und unsichtbar« bezeichnet. Die 
zweite Person der Dreieinigkeit sei nicht nur körperlos, sondern auch dem 
Menschen so unähnlich, daß sie nicht die Inkarnation in Menschengestalt gewählt 
hätte, wenn Selbstoffenbarung ihre einzige Absicht gewesen wäre. Im Neuen 
Testament finden wir darüber keine Aussagen, denn das Problem hatte sich 
damals noch nicht herausgeschält: Aber wir stoßen auf Hinweise, die keinen 
Zweifel daran lassen, wie dieses Problem zu lösen sei, wenn es sich erst 
einmal gestellt hat. Die Bezeichnung »Sohn« mag »primitiv« oder »naiv« 
klingen. Doch bereits im Neuen Testament wird der »Sohn« mit der Vernunft, der 
Predigt oder dem Wort identifiziert, das in Ewigkeit »bei Gott« und dennoch 
zugleich auch Gott ist. Er ist das alles durchdringende Prinzip der 
Konkretion oder Kohäsion, durch welches das Universum zusammengehalten 
wird. Alle Dinge und besonders das Leben entstehen in ihm, und in ihm 
werden alle Dinge ihren Abschluß finden — die endgültige Formulierung des- 
sen, was sie auszudrücken versucht haben. 

Natürlich ist es jederzeit möglich, sich eine frühe Christenheit vorzustellen, 
der solche Bilder fehlten; genauso wie man jederzeit sagen kann, daß irgend 
etwas, das einem an Shakespeare mißfäll, von einem »Bearbeiter« 
nachträglich hineingebracht worden sei. Doch was haben solche Vermutungen 
mit einer ernsthaften Untersuchung zu tun? An dieser Stelle sind sie sogar 
besonders abwegig, weil wir, selbst wenn wir über die Anfänge des 


41 


Christentums hinaus ins Judentum zurückblicken, den eindeutigen 
Anthropomorphismus (oder die Menschen-Ähnlichkeit), den wir suchen, 
nicht entdecken werden. Ebensowenig werden wir — was ich zugebe — auf 
seine Verneinung stoßen. Dafür wird uns einerseits Gott als droben »in der 
Höhe und im Heiligtum« wohnend dargestellt, und andererseits wird uns 
gesagt: »Bin ich es nicht, der Himmel und Erde erfüllt? spricht der Herr. « 
Wir werden entdecken, daß in der Vision Hesekiels Gott erscheint als »einer, 
der aussah wie ein Mensch« (man beachte die zurückhaltenden Worte). 
Doch ebenso werden wir auf die Warnung stoßen: »So hütet euch nun wohl 
— denn ihr habt keine Gestalt gesehen an dem Tage, da der Herr mit 
euch redete aus dem Feuer auf dem Berge Horeb —, daß ihr euch nicht 
versündigt und euch irgendein Bildnis macht ... .« Der Gott, der lokalisierbar 
im Himmel zu leben scheint, hat diesen auch geschaffen — das ist für einen 
modernen Menschen, der die Dinge wörtlich nehmen will, fürchterlich 
verwirrend. Schuld daran ist die Tatsache, daß er aus den alten Schriften 
etwas herauszulesen versucht, das gar nicht darin steht. Ausgehend von einer 
klaren modernen Unterscheidung zwischen Materiellem und Immateriellem 
versucht er herauszufinden, wohin die alte hebräische Vorstellung gehört. 
Dabei vergißt er, daß die Unterscheidung so klar erst von späteren Denkern 
getroffen worden ist. 


Uns wird oft gesagt, der primitive Mensch könne sich keinen reinen Geist 
vorstellen; doch dann wäre er auch nicht imstande gewesen, sich reine 
Materie vorzustellen. Ein Thron und eine lokalisierbare Wohnung werden 
Gott nur in dem Stadium zugeschrieben, in dem es noch nicht möglich ist, in 
dem Thron oder dem Palast — und sei es nur der eines irdischen Königs — 
rein physikalische Gegenstände zu sehen. Es war die geistige Bedeutung — 
die Atmosphäre, wie wir heute sagen würden —, die dem antiken Geist an 
den irdischen Thronen und Palästen wichtig war. Sobald ihm der Gegensatz 
zwischen »geistig« und materiell bewußt geworden war, erkannte er Gott als 
»geistig« und merkte, daß das schon immer in seiner Religion enthalten 
gewesen war. In einem früheren Stadium hatte es diesen Gegensatz noch 
nicht gegeben. Es deshalb als ungeistiges Stadium zu bezeichnen, nur weil 
wir in ihm keine klare Bestätigung des körperlosen Geistes finden, wäre ein 
echtes Mißverständnis. Genausogut könnten wir es als geistig bezeichnen, 
weil wir in ihm kein klares Bewußtsein für die reine Materie finden. 
Hinsichtlich der Geschichte der Sprache hat Barfield nachgewiesen, daß die 
Worte sich keineswegs anfänglich nur auf physikalische Gegenstände 


bezogen haben, um sich dann mit Hilfe von Metaphern auf Emotionen, 
Geisteszustände und dergleichen auszuweiten. Im Gegenteil; das, was wir 
heute die »wörtliche und die metaphorische« Bedeutung nennen, ist mittels 
Analyse aus einer im Altertum bestehenden Sinneinheit herausgelöst worden — 
einer Einheit, die weder wörtlich noch metaphorisch war. Ebenso falsch ist die 
Auffassung, der Mensch habe mit einem materiellen Gott und einem 
materiellen Himmel begonnen und sie dann allmählich vergeistigt. Er konnte gar 
nicht mit etwas »Materiellem« beginnen, weil man sich des »Materiellen«, so 
wie wir es verstehen, erst durch den Gegensatz zum »Immateriellen« bewußt 
wird und weil beide Seiten in gleichem Maße wachsen. Er hat also mit etwas 
begonnen, das weder das eine noch das andere war. Solange wir versuchen, in 
die alte Einheit einen der beiden Gegensätze hineinzudeuten, die im Laufe der 
Zeit aus ihr herausgelöst worden sind, werden wir alle frühe Literatur falsch 
deuten und viele Bewußtseinszustände, die wir selbst noch von Zeit zu Zeit 
erleben, ignorieren. Diese Erkenntnis ist nicht nur für die vorliegende 
Erörterung entscheidend, sondern für jede gesunde Literaturkritik oder 
Philosophie. 

Die christlichen Lehrgrundsätze und sogar die jüdischen, die ihnen 
vorausgingen, sind stets Aussagen über eine geistige Wirklichkeit und nicht 
Proben einer primitiven physikalischen Wissenschaft gewesen. Jegliches 
Positive an der Vorstellung vom Geistigen ist stets in ihnen enthalten gewesen: 
lediglich sein negativer Aspekt (das Immaterielle) mußte solange auf die 
Anerkennung warten, bis das abstrakte Denken voll entwickelt war. Die 
gegenständliche Darstellung ist noch von niemandem wörtlich genommen 
worden, der das Stadium erreicht hatte, in dem er verstehen konnte, was 
»wörtlich nehmen« bedeutet. Und damit kommen wir zum Unterschied 
zwischen »erklären« und »wegerklären«. Er zeigt sich auf zweierlei Weise: 

l. Wenn Leute sagen, etwas sei »metaphorisch« gemeint, schließen sie 
manchmal daraus, daß es eigentlich gar nicht gemeint sei. Sie glauben ganz richtig, 
daß Christus metaphorisch gesprochen hat, als er uns aufforderte, das Kreuz 
zu tragen: Sie schließen aber falsch, wenn sie meinen, das Kreuz zu tragen 
bedeute nichts anderes, als ein anständiges Leben zu führen und hin und wieder 
für wohltätige Zwecke zu spenden. Sie meinen ganz richtig, daß das höllische 
»Feuer« eine Metapher sei — und kommen zu dem unklugen Schluß, daß 
damit nichts Schlimmeres als Gewissensbisse gemeint seien. Sie sagen, daß die 
Geschichte vom Sündenfall nicht wörtlich zu nehmen sei, und fahren dann fort 
(ich habe es selbst gehört), daß er in Wirklichkeit ein Fall nach oben gewesen sei 
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— was dasselbe ist, wie wenn man sagte: »Da die Redensart >mein Herz ist 
gebrochen< eine Metapher enthält, bedeutet sie >ich bin sehr fröhlich<.« 
Diese Interpretationsweise betrachte ich offengestanden als Unsinn. Für mich 
sind die »metaphorischen« christlichen Aussagen — oder die mit 
zunehmendem abstrakten Denken metaphorisch gewordenen — nach der 
Abschaffung der alten Bilder noch genauso »übernatürlich« oder erschütternd, 
wie sie es vorher gewesen sind. 

Sie bedeuten, daß es zusätzlich zu dem physikalischen oder psychisch- 
physikalischen Universum, das der Wissenschaft bekannt ist, noch eine 
nicht-geschaffene und nicht-bedingte Wirklichkeit gibt, die die Existenz des 
Universums verursacht; sie bedeuten, daß diese Wirklichkeit eine 
bestimmte Struktur oder Konstitution besitzt, die in der Lehre von der 
Dreieinigkeit, wenn auch durchaus nicht vollständig, so doch zweckmäßig 
dargestellt ist; und sie bedeuten, daß diese Wirklichkeit zu einem 
bestimmten Zeitpunkt in das uns bekannte Universum eintrat, indem sie eines 
von dessen Geschöpfen wurde und auf historischer Ebene Wirkungen 
erzeugte, die der normale Ablauf des natürlichen Universums nicht erzeugt; 
und sie bedeuten, daß dies eine Veränderung in unserer Beziehung zu der 
nicht-bedingten Wirklichkeit herbeigeführt hat. Dabei fällt auf, daß unser 
farbloses »in das Universum eintrat« um nichts weniger metaphorisch ist, als 
das bildhaftere »kam vom Himmel herab«. Wir haben lediglich das Bild 
einer vertikalen Bewegung durch das Bild einer horizontalen oder nicht 
näher bezeichneten Bewegung ersetzt. Und jeder Versuch, die alte Sprache 
zu verbessern, wird das gleiche Ergebnis zeigen. Es ist nicht nur unmöglich, 
diese Dinge ohne Metapher zu formulieren, sie können ohne sie noch nicht 
einmal zur Diskussion gestellt werden. Wir können unsere Sprache wohl 
veröden, aber wir können sie nicht wörtlicher machen. 

2. Die gemachten Aussagen betreffen zweierlei — die übernatürliche, 
nichtbedingte Wirklichkeit und jene Ereignisse auf historischer Ebene, die ihr 
Eindringen in das natürliche Universum bewirkt haben soll. Das erste ist 
mit der »wörtlichen« Sprache nicht zu beschreiben, und deshalb deuten wir 
zu Recht alles, was darüber gesagt wird, als metaphorisch. Das zweite ist 
jedoch völlig anders gelagert. Ereignisse auf historischer Ebene sind die 
Dinge, über die wir wörtlich sprechen können. Falls sie geschehen sind, 
wurden sie mit den Sinnen der Menschen wahrgenommen. Sobald wir auf diese 
Ereignisse die metaphorische Deutung anwenden, die wir zu Recht auf die 
Aussagen über Gott angewendet haben, wird legitimes Erklären zu einem 


wirren oder unehrlichen Weg-Erklären. Die Aussage, daß Gott einen Sohn 
habe, sollte niemals bedeuten, daß er ein Wesen sei, das sich durch 
Geschlechtsverkehr fortpflanzt und vermehrt: Darum verändern wir nichts am 
christlichen Glauben, wenn wir klarstellen, daß das Wort «Sohnschaft« in 
Verbindung mir Christus nicht genau dieselbe Bedeutung hat wie in 
Verbindung mit den Menschen. Aber die Behauptung, Jesus habe Wasser in 
Wein verwandelt, ist vollkommen wörtlich gemeint, denn sie bezieht sich auf 
ein Ereignis, das, wenn es geschehen ist, sehr wohl im Bereich unserer 
sinnlichen Wahrnehmung und unserer Sprache lag. Wenn ich sage: »Mein 
Herz ist gebrochen«, weiß der andere sehr genau, daß ich damit nicht etwas 
meine, das man durch eine Obduktion bestätigen könnte. Aber wenn ich sage: 
»Mein Schuhriemen ist zerrissen«, und ein Blick darauf sagt dem andern, daß 
er noch ganz ist, habe ich entweder gelogen oder mich geirrt. Die Berichte über 
die »Wunder« in Palästina des ersten Jahrhunderts sind entweder Lügen oder 
Legenden oder aber Geschichte. Und wenn sie alle, oder die wichtigsten, 
Lügen oder Legenden sind, dann ist der Anspruch, den der christliche Glaube 
während der letzten zweitausend Jahre erhoben hat, schlicht und einfach falsch. 
Freilich könnte er trotzdem edle Gefühle und moralische Wahrheiten enthalten. 
Das tut die griechische Mythologie auch, und die nordische ebenso. Aber das 
ist eine völlig andere Sache. 

Nichts in diesem Kapitel ermöglicht uns die Entscheidung darüber, wie 
wahrscheinlich oder unwahrscheinlich der christliche Anspruch ist. Wir haben 
lediglich ein Mißverständnis aus dem Weg geräumt, um eine faire Behandlung 
dieser Frage sicherzustellen. 
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XI 


Christlicher Glaube und »Religion« 


Wer die Religion zu seinem Gott macht, 
hat nicht Gott in seiner Religion. 
(Thomas Erskine von Linlathen) 


Nachdem wir nun die Verwirrung beseitigt haben, die entsteht, wenn man 
die Zusammenhänge zwischen Gedanke, Vorstellung und Sprache unbeach- 
tet läßt, Können wir uns wieder unserer Frage zuwenden. Die Christen sagen, 
Gott habe Wunder getan. Die moderne Welt sagt das nicht, auch wenn sie 
an Gott glaubt und auch wenn sie die Schutzlosigkeit der Natur erkannt hat. 
Sie ist der Meinung, daß Gott so etwas nicht tut. Haben wir irgendeinen 
Grund zu der Annahme, daß die moderne Welt recht hat? Ich bin auch der 
Auffassung, daß ein Gott, wie ihn sich die Volks-»Religion« unserer Zeit 
vorstellt, mit ziemlicher Sicherheit keine Wunder wirkt. Die Frage ist nur, 
ob an dieser Volksreligion überhaupt etwas Wahres dran ist. 

Ich nenne sie wohlweislich »Religion«. Wir, die wir den christlichen 
Glauben verteidigen, sehen uns ständig bekämpft, aber nicht von der Areli- 
giosität unserer Zuhörer, sondern von ihrer tatsächlichen Religion. Sprich 
von der Schönheit, der Wahrheit, dem Guten, oder sprich von dem Gott, der 
allen diesen dreien lediglich als Prinzip innewohnt, sprich von einer gewal- 
tigen geistigen Kraft, die alle Dinge durchdringt, von einem gemeinsamen 
Geist, von dem jeder ein Teil ist, sprich von einem Sammelbecken ver- 
allgemeinerter Geistigkeit, zu dem wir alle hinfließen können — und man 
wird dir freundliches Interesse entgegenbringen. Sprich aber von einem 
Gott, der Absichten verfolgt und bestimmte Taten ausführt, der das eine tut 
und das andere nicht, von einem Gott, der konkret und auswählend ist, der 
befiehlt und verbietet — und die Temperatur sinkt spürbar. Die Leute 
werden verlegen oder böse. Eine solche Vorstellung erscheint ihnen als 
primitiv und roh, ja sogar als ehrfurchtslos. Die Volks- »Religion« schließt 
Wunder aus, weil sie den »lebendigen Gott« des christlichen Glaubens 
ausschließt und statt dessen an einen Gott glaubt, der eindeutig keine 
Wunder tut; ja, der tatsächlich überhaupt nichts tut. Diese Volks-»Religion« 


könnte, allgemein gefaßt, Pantheismus genannt werden. Und was uns diesen 
als glaubwürdig empfiehlt, sollten wir nun untersuchen. 

Zunächst muß gesagt werden, daß der Pantheismus allgemein auf einer 
recht phantasievollen Vorstellung von der Entwicklung der Religion beruht. Ihr 
zufolge erfindet der Mensch am Anfang Geister, um damit die Naturphänome- 
ne zu erklären; zunächst stellt er sich diese Geister als seine genauen Ebenbil- 
der vor. Je aufgeklärter er wird, desto weniger menschenähnlich — desto 
weniger »anthropomorph«, wie die Gelehrten sagen — werden sie. Ihre 
anthropomorphen Eigenschaften fallen eine nach der anderen von ihnen ab — 
zuerst die menschliche Gestalt, dann die menschlichen Leidenschaften, die 
Personalität, der Wille, die Aktivität — und schließlich jedwede konkrete 
Eigenschaft. Am Ende bleibt eine reine Abstraktion übrig — reiner Geist und 
reine Geistigkeit. Statt eine bestimmte Wesenheit mit eigenem, wirklichem 
Charakter zu sein, wird Gott schlicht zu »dem Ganzen«, das man auf bestim- 
mte Weise betrachtet, oder zu dem theoretischen Punkt, in dem alles mensch- 
liche Streben, würde man es wie Geraden ins Unendliche verlängern, zusam- 
menläuft. Und da, moderner Auffassung zufolge, das letzte, endgültige 
Stadium einer jeden Sache das geläutertste und kultivierteste ist, hält man diese 
»Religion« für einen tiefgründigeren, vergeistigteren und aufgeklärteren 
Glauben als den christlichen. 

Nun ist aber diese Vorstellung von der Entwicklung der Religion nicht 
richtig. Es stimmt, daß der Pantheismus (wie seine Verfechter behaupten) dem 
modernen Geist verwandt ist: Aber die Tatsache, daß man leicht in einen 
Schuh hineinschlüpfen kann, beweist nicht, daß er neu ist — und beweist noch 
weniger, daß er den Fuß trocken halten wird. Der Pantheismus ist unserem 
Geist nicht deshalb verwandt, weil er das Endstadium eines langsamen 
Aufklärungsprozesses wäre, sondern weil er fast so alt ist wie die Menschheit. 
Er könnte sogar die primitivste aller Religionen sein. Wird nicht das Orenda 
eines wilden Stammes von manchen als der »alles durch- dringende Geist« 
gedeutet? In Indien gibt es ihn seit undenklichen Zeiten. Die Griechen wuchsen 
nur in ihrer Blütezeit, im Denken Platons und Aristoteles”, über ihn hinaus; 


? Wenn also ein Erziehungsminister behauptet, er halte viel von der Religion und gleichzeitig 
Schritte unternimmt, um den christlichen Glauben zu unterdrücken, ist daraus nicht 
zwangsläufig zu schließen, daß er ein Heuchler oder ‚ar (im ganz gewöhnlich irdischen Sinne 
des Wortes) ein Narr ist. Er mag sich aufrichtigerweise mehr »Religion« wünschen und doch 
zu recht der Arisicht sein, daß die Unterdrükkung des christlichen Glaubens eine notwendige 
Vorarbeit zu seinem Plan sei. 
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ihre Nachfolger fielen wieder zurück in das große pantheistische System der 
Stoiker. Das moderne Europa entging ihm nur so lange, wie es überwiegend 
christlich blieb; mit Giordano Bruno und Spinoza kehrte er zurück. Mit 
Hegel wurde er fast zu der Philosophie des gebildeten Mannes, während der 
volkstümlichere Pantheismus eines Wordsworth, Carlyle und Emerson 
dieselbe Lehre einer kulturell niedriger stehenden Schicht übermittelte. Weit 
davon entfernt, die letzte religiöse Läuterung zu sein, entspricht der 
Pantheismus in Wirklichkeit nur einem ständig vorhandenen natürlichen 
Hang des menschlichen Geistes; er ist das permanente Durchschnittsniveau, 
unter das der Mensch, beeinflußt von Pfaffentrug und Aberglauben, 
zuweilen sinkt, über das hinaus er sich aber ohne Hilfe und nur aus eigener 
Anstrengung niemals für lange erheben kann. Platonismus und Judaismus 
und auch das Christentum (in das von beidem hineingeflossen ist) haben 
sich als die einzigen erwiesen, die ihm Widerstand leisten konnten. 
Pantheismus ist die Haltung, in die der menschliche Geist automatisch 
verfällt, wenn er sich selbst überlassen bleibt. Kein Wunder, daß wir uns 
ihm geistig verwandt fühlen. Wenn Religion nur das ist, was der Mensch 
über Gott sagt, und nicht das, was Gott wegen des Menschen tut, dann ist 
der Pantheismus fast eine Religion. Und »Religion« in diesem Sinne hat 
letztlich nur einen wirklich ernstzunehmenden Gegner — nämlich den 
christlichen Glauben’. Die moderne Philosophie hat Hegel verworfen, und 
die moderne Wissenschaft zeigt keine religionsfreundliche Grundhaltung; 
und doch haben sie sich beide als vollkommen unfähig erwiesen, den 
menschlichen Drang zum Pantheismus zu zügeln. Er ist heute noch fast 
ebenso stark, wie er es im alten Indien oder im antiken Rom gewesen ist. 
Die Theosophie und die Verehrung der Lebenskraft sind beides Formen des 
Pantheismus: Selbst die deutsche Verehrung des Rassen-Denkens ist nur ein 
für den Gebrauch von Barbaren verstümmelter und zurechtgestutzter 
Pantheismus. Und dennoch — welch seltsame Ironie — wird jeder neue 
Rückfall in diese uralte »Religion« als der letzte Schrei auf dem Gebiet der 
Neuerungen und der Emanzipation begrüßt. 

Dieser angeborene Drang des menschlichen Geistes findet in einem 
ganz anderen Bereich des Denkens eine Parallele. Die Menschen glaubten 
bereits Jahrhunderte vor den ersten experimentellen Beweisen an die Exis- 
tenz der Atome. Allem Anschein nach ist es natürlich, daran zu glauben. 


Die Atome, an die wir von Natur aus glauben, sind unserer Vorstellung zufolge 
harte kleine Kügelchen — ganz ähnlich den harten Substanzen, denen wir 
täglich begegnen, nur zu klein, um gesehen werden zu können. Der nahe- 
liegende Vergleich mit Sand- oder Salzkörnern brachte uns auf diese Idee. Sie 
erklärt eine ganze Reihe von Phänomenen; außerdem kommen uns sogeartete 
Atome sehr vertraut vor — wir können sie uns bildlich vorstellen. Diese Atom- 
Sicht hätte noch ewig gedauert, wäre die spätere Naturwissenschaft nicht auf 
die lästige Idee verfallen, die wirkliche Beschaffenheit der Atome heraus- 
zufinden. Und in dem Augenblick, da ihr das gelingt, ist all unsere geistige 
Bequemlichkeit, all das unmittelbar Einleuchtende und Offensichtliche der 
alten Atomtheorie zerstört. Die richtigen Atome erweisen sich als völlig 
unvereinbar mit unserer natürlichen Denkweise. Sie bestehen noch nicht 
einmal aus hartem »Stoff« oder harter »Materie« (was sich die Phantasie eben 
so unter Materie vorstellt!): Sie sind nicht einfach, sondern haben eine Struktur; 
sie sind nicht alle gleich; und sie sind nicht bildlich vorstellbar. Die alte Atomt- 
heorie ist in der Physik das, was der Pantheismus in der Religion ist — die 
normale, natürliche Vermutung des menschlichen Geistes, nicht total falsch, 
aber doch korrekturbedürftig. Die christliche Theologie und die Quantenphysik 
sind beide im Vergleich zu dieser natürlichen Vermutung hart, kompliziert, 
trocken und abstoßend. Der erste Schock, den wir erleben, wenn wir durch die 
nackte Wirklichkeit aus unseren Wunschträumen über diese Wirklichkeit 
gerissen werden, zeigt stets die gleichen Merkmale. Man darf von Schrödinger 
nicht erwarten, daß er genauso einleuchtend sei wie Demokrit: Er weiß zu viel. 
Man darf von Athanasius nicht erwarten, daß er genauso einleuchtend sei wie 
George Bernhard Shaw: Er weiß ebenfalls zu viel. 

Der tatsächliche Stand der Frage wird oft deshalb verkannt, weil die 
Leute ihr Erwachsenen-Wissen über den Pantheismus mit einem Wissen über 
den christlichen Glauben vergleichen, das sie in ihrer Kindheit erworben haben. 
Daher gewinnen sie den Eindruck, der christliche Glaube gebe den »einleuch- 
tenden« Bericht über Gott, den Bericht, der viel zu leicht ist, um wahr zu sein, 
während der Pantheismus etwas Sublimes und Geheimisvolles biete. In Wirk- 
lichkeit ist es umgekehrt. Die scheinbare Tiefgründigkeit des Pantheismus 
verschleiert nur mühsam eine Menge urwüchsig bildhaften Denkens; und 
dieser Tatsache verdankt er seine Überzeugungskraft. Die Pantheisten und 
Christen stimmen darin überein, daß Gott überall gegenwärtig ist. Die Panthe- 
isten schließen daraus, daß er in alle Dinge »ausgegossen« oder in allen 
Dingen »verborgen« und deshalb eher ein universales Medium als ein 
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konkretes Wesen sei. Denn ihr Denken und Fühlen ist in Wirklichkeit 
bestimmt von dem Bild eines Gases, einer Flüssigkeit oder des Raumes 
selbst. Der Christ hingegen schließt solche Bilder bewußt aus, indem er sagt, 
daß Gott an jedem Punkt in Raum und Zeit total gegenwärtig, aber lokal- 
isierbar an keinem gegenwärtig sei. Wiederum stimmen Pantheist und 
Christ überein, indem sie beide sagen, daß wir von Gott abhängig sind und 
in einer engen Beziehung zu ihm stehen. Aber der Christ erläutert diese 
Beziehung mit den Begriffen vom Schöpfer und dem Geschaffenen, 
wohingegen der Pantheist (oder zumindest der Vertreter der volkstümlichen 
Form) behauptet, wir seien »Teile« Gottes oder in ihm enthalten. Wiederum 
schleicht sich das Bild von einem riesigen, ausgedehnten, Etwas ein, das in 
einzelne Bereiche eingeteilt werden kann. Aufgrund dieses verhängnis- 
vollen Bildes kommt der Pantheismus zu dem Schluß, daß Gott in dem, was 
wir böse nennen und in dem, was wir gut nennen, gleichermaßen gegenwär- 
tig und deshalb beidem gegenüber indifferent sein müsse (so wie der Äther 
sowohl Kot als auch Marmor durchdringt). Der Christ muß darauf entgeg- 
nen, daß dies viel zu einfach ist; Gott ist auf sehr viele verschiedene Weisen 
gegenwärtig: in der Materie nicht auf dieselbe Weise wie im Menschen, in 
allen Menschen nicht auf dieselbe Weise wie in manchen, und in keinem 
anderen so gegenwärtig wie in Jesus. Pantheisten und Christen stimmen 
auch darin überein, daß Gott überpersonal ist. Der Christ meint damit, daß 
Gott von einer bestimmten Struktur ist, die wir niemals hätten vorausahnen 
können; wie uns auch eine bloße Kenntnis von Vierecken niemals auf einen 
Würfel hätte schließen lassen können. Er enthält »Personen« (nämlich drei), 
während er doch gleichzeitig ein Gott bleibt, genauso wie ein Würfel sechs 
Quadrate enthält, während er gleich zeitig ein fester Körper bleibt. Wir 
können eine solche Struktur ebensowenig begreifen, wie die »Flachländer« 
(aus dem zweidimensionalen Reich) einen Würfel begreifen könnten. Aber 
wir können wenigstens unsere Begriffsunfähigkeit begreifen und auch 
einsehen, daß, wenn es über die Personalität hinaus etwas gibt, dieses auf 
solche Weise unbegreiflich sein sollte. Der Pantheist hingegen — mag er 
auch das Wort über-personal benutzen — stellt sich Gott in Wirklichkeit in 
den Begriffen des Unter-Personalen vor — so, wie wenn die Flachländer 
meinten, ein Würfel existiere in weniger Dimensionen als ein Viereck. 

Der christliche Glaube ist gezwungen, die natürlichen Erwartungen 
des Pantheisten in jedem Punkt zu korrigieren und ihm dafür etwas 
Komplizierteres anzubieten, ebenso wie Schrödinger den Philosophen 


Demokrit korrigieren muß. Jeden Augenblick muß er sorgfältig differenzieren 
und sicherstellen, daß es nicht zu falschen Analogien kommt. Er muß die 
unbestimmten Verallgemeinerungen, in denen sich der Pantheismus ergeht, 
durch die Pläne eines Wesens ersetzen, das einen bestimmten, konkreten und 
höchst ausgeprägten Charakter besitzt. Es ist möglich, daß der Pantheist, 
nachdem die Diskussion bereits eine Weile im Gange ist, plötzlich die Stellung 
wechselt und uns nicht länger der kindlichen Naivität anklagt, sondern uns 
wegen der pedantischen Kompliziertheit unserer »kalten Christusse und 
verwickelten Dreieinigkeiten« beschimpft. Und wir können ihm das nicht 
verübeln. Konfrontiert mit der Volks-»Religion«, fällt der christliche.Glaube 
fortwährend lästig. Wieder und wieder fühlt er sich gezwungen, auf die 
weitschweifigen, wohlmeinenden Aussagen der »Religion« zu erwidern: »Nun 
ja, ganz so ist es nicht«; oder: »So würde ich es kaum formulieren.« Natürlich 
ist diese Lästigkeit noch kein Beweis dafür, daß er recht hat; doch wenn er 
recht hätte, wäre das Unbequeme seiner Sicht wohl kaum zu vermeiden. 
Genauso fällt der echte Musiker dem Mann lästig, der sich ohne jede 
Vorbildung der »Musikwürdigung« hingeben will; und der echte Historiker 
wirkt störend, wenn wir von den »alten Zeiten« oder den »alten Griechen und 
Römern« schwärmen wollen. Unsere natürliche Phantasie empfindet es immer 
zuerst als störend, wenn die tatsächliche Beschaffenheit eines Objekts 
festgestellt wird — ein elendes, pedantisches, logisch zerhackendes Eindringen 
in eine Unterhaltung, die ohne das prächtig gedieh. 

Nun behauptet aber auch die »Religion«, auf Erfahrung zu beruhen. Die 
Erfahrungen der Mystiker (dieser schlecht definierten, aber beliebten 
Gruppierung) weisen, so meint man, darauf hin, daß Gott eher der Gott der 
»Religion« als des christlichen Glaubens sei; daß Er — oder Es — nicht ein 
konkretes Wesen, sondern ein »Wesen im allgemeinen« sei, über das nichts 
mit Sicherheit ausgesagt werden könne. Die Mystiker neigen dazu, auf alles, 
was wir über ihn auszusagen versuchen, die Antwort zu geben: »Nicht so, nicht 
auf diese Weise!« Was sie mit all diesen Negationen wirklich meinen, darauf 
werde ich später zu sprechen kommen. Zunächst muß ich erläutern, warum ich 
es für unwahrscheinlich halte, daß diese Negationen, so wie sie volkstümlich 
verstanden werden, tatsächlich stimmen. 

Es wird wohl niemand abstreiten, daß es heute konkrete, individuelle, 
bestimmte Dinge gibt — gleichgültig wie sie hierher gekommen sind: Dinge 
wie Flamingos, deutsche Generäle, Liebende, Butterbrote, Ananasfrüchte, 
Kometen und Känguruhs. Diese Dinge sind nicht bloße Prinzipien, Allgemein- 
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heiten oder Lehrsätze, sondern Dinge — Fakten —, wirkliche, beständige 
Existenzen. Man könnte sogar sagen undurchschaubare Existenzen, und 
zwar insofern, als jede von ihnen etwas enthält, das unsere Intelligenz nicht 
voll verarbeiten kann. Soweit sie allgemeine Gesetze veranschaulichen, 
kann unsere Intelligenz sie verarbeiten: Doch sie sind niemals nur 
Veranschaulichungen. Darüber hinaus steckt in jeder die »undurchschau- 
bare«, nackte Tatsache der Existenz, das Faktum, daß sie tatsächlich da ist 
und daß sie sie selbst ist. Nun wird diese undurchschaubare Tatsache, dieses 
Konkretsein weder durch die Naturgesetze noch durch die Gesetze des 
Denkens auch nur im mindesten erklärt. Jedes Gesetz kann auf die Formel 
»wenn A, dann B« reduziert werden. Gesetze geben uns nur ein Universum 
von »Wenns« und »Unds« : nicht das Universum, das tatsächlich existiert. 
Was wir durch Gesetze und allgemeine Prinzipien wissen, ist eine Serie von 
Verbindungen. Damit es aber ein wirkliches Universum gibt, müssen die 
Verbindungen etwas zu verbinden bekommen; ein Strom 
undurchschaubarer Fakten muß in das Schema hineingefüttert werden. 
Wenn Gott die Welt erschaffen hat, dann ist gerade er die Quelle dieses 
Stroms, und das allein gibt unsern zutreffendsten Prinzipien überhaupt erst 
die Möglichkeit, auf irgend etwas zutreffend zu sein. Wenn Gott die Urquel- 
le aller konkreten, individuellen Dinge und Ereignisse ist, muß Gott selbst 
im höchsten Maße konkret und individuell sein. Nur wenn der Ursprung 
aller Dinge selbst konkret und individuell ist, können auch die Dinge 
konkret oder individuell sein; denn es ist kein Mittel vorstellbar, durch 
welches das, was abstrakt oder allgemein ist, von sich aus konkrete Wirk- 
lichkeit erzeugen könnte. Eine bis in alle Ewigkeit fortgeführte Buchhaltung 
könnte nie auch nur einen Groschen erzeugen. Das Versmaß könnte von 
sich aus nie ein Gedicht hervorbringen. Die Buchhaltung braucht noch 
etwas anderes (nämlich echtes, aufs Konto eingezahltes Geld), und das 
Versmaß braucht noch etwas anderes (nämlich richtige Worte, mit denen 
der Dichter es füllt), bevor ein Einkommen oder ein Gedicht zustande- 
kommen kann. Wenn überhaupt irgend etwas existieren soll, darf das 
ursprüngliche Ding weder ein Prinzip noch irgend etwas Allgemeines und 
noch viel weniger ein »Ideal« oder ein »Wert« sein, sondern es muß ein 
höchst konkretes Faktum sein. 

Wahrscheinlich würde kein denkender Mensch mit so vielen Worten 
leugnen, daß Gott konkret und individuell ist. Aber nicht alle denkenden 
Menschen und gewiß nicht alle, die an die »Religion« glauben, halten sich 


diese Tatsache stets vor Augen. Wir müssen uns davor hüten — wie Professor 
Whitehead sagt —, Gott unbesonnene »metaphysische Komplimente« zu 
machen. Wir sagen, Gott sei »unendlich«. Das ist richtig insofern, als sein 
Wissen und seine Macht sich nicht nur auf einige Dinge, sondern auf alle 
erstrecken. Wenn wir uns aber durch das Wort »unendlich« dazu ermutigt 
fühlen, ihn uns als formloses »Alles« vorzustellen, auf das nichts im beson- 
deren, aber alles im allgemeinen zutrifft, wäre es besser, das Wort überhaupt 
nicht erst in den Mund zu nehmen. Haben wir den Mut zu sagen, Gott sei 
etwas Bestimmtes! Einst war er das Einzige: Aber er ist schöpferisch, er 
machte andere Dinge und läßt sie existieren. Doch er ist nicht diese anderen 
Dinge. Er ist nicht ein »allgemeines Sein« : Wäre er das, gäbe es keine 
Geschöpfe, denn eine Allgemeinheit kann nichts schaffen. Er ist »absolutes 
Sein« — oder besser das »Absolute Sein« — insofern, als er allein aus sich 
selbst heraus existiert. Doch es gibt manches, das Gott nicht ist. In diesem 
Sinne hat er einen bestimmten Charakter. Er ist gerecht und nicht moralisch; 
schöpferisch und nicht träge. Die Schriften der Bibel zeigen diesbezüglich eine 
bewundernswerte Ausgewogenheit. Einmal sagt Gott einfach ICH BIN und 
verkündet damit das Mysterium seiner Existenz aus sich selbst. Doch ebenso 
sagt er unzählige Male »Ich bin der Herr« — Ich, die letzte, endgültige Tat- 
sache habe diesen bestimmten Charakter und nicht jenen. Und die Menschen 
werden ermahnt, »Gott zu erkennen«, diesen besonderen Charakter zu 
entdecken und zu erfahren. 

Der Irrtum, den ich hier zu korrigieren versuche, ist einer der aufrich- 
tigsten und achtbarsten Irrtümer der Welt; ich hege genug Sympathie für ihn, 
um von der Sprache schockiert zu sein, die ich benutzen mußte, um die gegen- 
teilige Ansicht, die ich für die richtige halte, darlegen zu können. Die Behaup- 
tung, Gott sei »etwas Bestimmtes«, scheint nicht nur den unermeßlichen Unter- 
schied zwischen dem, was er ist und dem, was alles andere ist, auszulöschen, 
sondern auch den Unterschied zwischen seiner ureigenen Existenz und der 
alles anderen. Ich muß das Gleichgewicht sofort wieder herstellen, indem ich 
eindrücklichst betone, daß die Dinge, die sich von anderen ableiten — von 
Atomen bis zu Erzengeln —, im Vergleich zu ihrem Schöpfer fast überhaupt 
nicht zur Existenz gelangen. Das Prinzip ihrer Existenz liegt nicht in ihnen 


selbst. Das, was sie sind, läßt sich unterscheiden von der Tatsache, daß sie sind. 


Ohne überhaupt zu wissen, ob sie sind, kann man eine Beschreibung dieser 
Dinge verstehen und sich ein klares Bild von ihnen machen. Die Existenz ist 
ein »undurchschaubarer« Zusatz zu diesem Bild. Mit Gott verhält es sich 
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anders: Wenn wir vollkommen verständen, was Gott ist, würden wir 
einsehen, daß es die Frage, ob Gott ist, gar nicht gibt. Es wäre stets 
unmöglich gewesen, daß er nicht existierte. Er ist das undurchschaubare 
Zentrum aller Existenzen, das Ding, das einfach und völlig ist, der Quell der 
Tatsächlichkeit. Und dennoch, da er nun geschaffen hat, müssen wir ihn in 
einer Hinsicht als etwas Bestimmtes bezeichnen, ja, sogar als eines unter 
anderen. Dieses zu behaupten, bedeutet nicht etwa eine Herabminderung 
des unermeßlichen Unterschiedes zwischen ihm und den Dingen. Im 
Gegenteil, es bedeutet die Anerkennung der unbestreitbaren Perfektion, 
schöpferisch zu sein. Er ist so randvoll von Existenz, daß er Existenz 
abgeben kann, daß er das Sein von Dingen verursachen kann — und zwar 
ein tatsächliches Anderssein als er selbst —, daß er die Aussage, er sei alles, 
zur Falschaussage werden lassen kann. 

Es ist eindeutig, daß es niemals eine Zeit gegeben hat, in der nichts 
existierte; sonst würde auch heute nichts existieren. Zu existieren aber 
bedeutet, ein feststellbares Etwas zu sein, eine (metaphorisch gesprochen) 
gewisse Form oder Struktur zu haben, dieses und nicht jenes zu sein. Die 
Sache, die immer schon existiert hat, nämlich Gott, hat deshalb immer 
schon ihren eigenen, bestimmten Charakter gehabt. Durch alle Ewigkeit 
hindurch werden gewisse Aussagen über ihn richtig und andere falsch sein. 
Und aufgrund der bloßen Tatsache, daß wir und die Natur existieren, wissen 
wir bereits in einem gewissen Ausmaß, welche der Aussagen falsch und 
welche richtig sind. Wir wissen, daß er erfindet, handelt und erschafft. Nach 
alledem besteht kein Grund mehr für die vorgefaßte Meinung, er tue keine 
Wunder. 

Warum reden dann die Mystiker so über ihn, wie sie es tun, und 
warum sind dann so viele Leute von vornherein zu der Behauptung bereit, 
daß Gott, was er sonst auch sein mag, jedenfalls nicht der konkrete, leben- 
dige, wollende und handelnde Gott der christlichen Theologie sei? Der 
Grund liegt meiner Meinung nach in folgendem: Stellen wir uns ein mysti- 
sches Muscheltier vor, einen Weisen unter den Muscheltieren, der (entrückt 
in einer Vision) eine Ahnung davon bekommt, was der Mensch ist. In dem 
Bericht, den er seinen Schülern darüber gibt, die selbst Visionen haben 
(wenn auch seltener als er), wird er viele Negationen gebrauchen müssen. 
Er wird ihnen sagen müssen, daß der Mensch keine Schale habe, daß er 
nicht an einem Felsen klebe und auch nicht von Wasser umgeben sei. Die 
Schüler nun, unterstützt von ihren eigenen Visionen, bekommen eine 


gewisse Vorstellung vom Menschen. Doch da tauchen gelehrte Muscheltiere 
auf, Muscheltiere, die Geschichten der Philosophie schreiben und Vorlesungen 
über vergleichende Religionskunde halten, die aber niemals eigene Visionen 
gehabt haben. Das, was sie den Worten des prophetischen Muscheltieres 
entnehmen, sind ausschließlich die Negationen. Unkorrigiert durch jeden 
wirklichen Einblick, bauen sie sich daraus ein Bild vom Menschen als einer 
Art amorphen Gelees (hat er doch keine Schale), der an keinem bestimmbaren 
Ort existiert (klebt er doch nicht an einem Felsen) und niemals Nahrung zu 
sich nimmt (gibt es dort ja kein Wasser, das sie ihm zutreibt). Da sie den 
Menschen nun auch noch traditionellerweise verehren, kommen sie zu dem 
Schluß, ein ausgehungerter Wackelpudding in einer dimensionslosen Leere sei 
die höchste Form der Existenz; und sie lehnen jede Lehre, die dem Menschen 
eine bestimmte Gestalt, eine Struktur und Organe zuweist, als rohen, 
materialistischen Aberglauben ab. 


Unsere Situation kommt jener der gelehrten Muscheltiere ziemlich nahe. 


Große Propheten und Heilige haben Eingebungen von Gott, die im höchsten 
Maße bestimmt und konkret sind. Weil sie, gerade noch an den Saum seines 
Wesens rührend, geschaut haben, daß er die Fülle des Lebens, der Energie und 
der Freude ist, müssen sie (und aus keinem anderen Grunde sonst) verkünden, 
daß er jene Begrenzungen, die wir Personalität, Leidenschaft, Wechsel, Stoff- 
lichkeit usw. nennen, überschreitet: Und diese seine Eigenschaft —das Freisein 
von solchen Begrenzungen — ist der einzige Grund für all die Negationen. 
Wenn wir nun hinterhergehinkt kommen und versuchen, eine intellektuelle und 


»aufgeklärte« Religion zu konstruieren, übernehmen wir die Negationen (wie zZ. 


B. unendlich, immateriell, leidenschaftslos, unveränderlich usw.) und benutzen 
sie, ohne daß sie durch irgendeine wirkliche Eingebung abgesichert wären. Mit 
jedem Schritt müssen wir von unserer Gottesvorstellung ein weiteres mensch- 
liches Attribut abstreichen. Doch der einzige echte Grund für das Abstreichen 
menschlicher Attribute ist der, für ausdrücklich göttliche Attribute Raum 
schaffen zu wollen. Um mit dem Apostel Paulus zu reden, ist der Zweck all 
dieser Entäußerungen nicht der, unsere Vorstellung von Gott bis zur Nacktheit 
zu reduzieren, sondern der, sie neu zu bekleiden. Leider aber fehlen uns die 
Mittel für diese Wiederbekleidung. Wenn wir unsere Gottesvorstellung von 
irgendeiner kümmerlichen menschlichen Eigenschaft befreit haben, fehlen uns 
(als den lediglich intelligenten und gelehrten Forschern) die Quellen, aus denen 
wir jenes blendend wirkliche und konkrete Attribut der Gottheit schöpfen 
könnten, das sie ersetzen soll. So kommt es, daß unsere Gottesvorstellung mit 
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jedem Schritt dieses Läuterungsprozesses leerer wird, daß sich verhängnis- 
volle Bilder einschleichen (von einem endlosen, schweigenden Meer, einem 
leeren Himmel über allen Sternen, einem weißen Strahlendom), und daß wir 
schließlich bei Null ankommen und ein bloßes Nichts anbeten. Auf sich 
selbst angewiesen, kann der Verstand schwer anders, als diesem Pfad zu 
folgen. Deshalb ist die christliche Aussage, daß nur, wer den Willen des 
Vaters tut, jemals die wahre Lehre erkennen wird, philosophisch so zutref- 
fend. Die Phantasie mag ein wenig helfen; doch erst in unseren moralisch- 
ethischen Lebensbereichen und mehr noch in unserem Gebetsleben rühren 
wir an etwas Konkretes, das die wachsende Leere unserer Gottesvorstellung 
sogleich zu füllen beginnt. Selbst ein kurzer Augenblick schwacher Reue 
oder verschwommener Dankbarkeit wird uns, wenigstens bis zu einem 
gewissen Grad, vor dem Abgrund der Abstraktion bewahren. Die Vernunft 
selbst lehrt uns ja, uns in dieser Sache nicht bloß auf die Vernunft zu 
verlassen. Denn sie weiß, daß sie ohne Stofflichkeit nicht arbeiten kann. 
Wenn sich herausstellt, daß man aufgrund vernünftiger Überlegungen nicht 
herausfinden kann, ob die Katze im Wäscheschrank sitzt, flüstert einem die 
Vernunft selbst ins Ohr: »Geh und schau nach! Das ist nicht meine Aufgabe: 
Das ist eine Aufgabe für die Sinne.« So auch in diesem Fall. Das stoffliche 
Material zur Korrektur unserer abstrakten Gottesvorstellung kann nicht von 
der Vernunft geliefert werden: Sie wird die erste sein, die uns rät, 
hinzugehen und es mit der Erfahrung zu versuchen (»oh, schmecket und 
sehet!«); denn natürlich wird sie uns bereits deutlich gemacht haben, daß 
unsere gegenwärtige Einstellung unsinnig ist. Solange wir lediglich gelehrte 
Muscheltierchen bleiben, vergessen wir folgendes: Hätte niemand jemals 
mehr von Gott gesehen als wir, hätten wir keinen Grund, auch nur 
anzunehmen, daß er unstofflich, unveränderlich, gefühllos und all das 
Übrige sei. Das negative Wissen, das uns so aufgeklärt vorkommt, ist 
lediglich ein Überbleibsel aus dem bestätigten Wissen besserer Menschen 
— lediglich das Muster, das jene himmlische Welle nach dem Abfließen 
des Wassers auf dem Sand zurückgelassen hat. 

»Ein Geist und eine Vision«, sagt Blake, »sind nicht, wie die 
moderne Philosophie meint, eine Dampfwolke oder ein Nichts. Sie sind so 
organisiert und so minutiös ausgeprägt, daß sie alles übersteigen, was die 
menschliche und vergängliche Natur erzeugen kann.« Er spricht hier zwar 
nur davon, wie man sich Erscheinungen vorzustellen habe, die genausogut 
Illusionen sein können, aber seine Worte treffen auch auf den metaphysi- 


schen Bereich zu. Gott ist die Grundtatsache oder -wirklichkeit, der Quell aller 
sonstigen Tatsächlichkeit. Darum darf man sich ihn um keinen Preis als etwas 
gestaltloses Allgemeines vorstellen. Wenn er überhaupt existiert, ist er die 
konkreteste Sache, die es gibt, die individuellste, »organisiert und minutiös 
ausgeprägt«. Er ist unaussprechlich, nicht weil er unbestimmt wäre, sondern 
weil er zu bestimmt ist für die unvermeidliche Ungenauigkeit der Sprache. Die 
Worte unkörperlich und unpersönlich sind irreführend, denn sie legen die 
Vermutung nahe, ihm fehle eine Wirklichkeit, die wir besitzen. Es wäre 
sicherer, ihn über-körperlich und über-personal zu nennen. Körper und Perso- 
nalität, wie wir sie kennen, sind die wirklichen Negationen — das, was vom 
positiven Sein übriggeblieben ist, nachdem es genügend verwässert worden 
war, um in zeitlich-endlicher Form aufzutreten. Selbst unsere Sexualität sollten 
wir als eine Transposition in Moll jener schöpferischen Freude betrachten, die 
in ihm so unaufhörlich und unaufhaltsam vorhanden ist. Sprachlich gesehen ist 
das, was wir über ihn aussagen »metaphorisch«: Doch in einem tieferen Sinne 
sind es unsere physischen und psychischen Energien, die lediglich 
»Metaphern« jenes wirklichen Lebens sind, das Gott ist. Gottessohnschaft ist 
gewissermaßen der feste Körper, von dem die biologische Sohnschaft bloß die 
schematische Darstellung auf dem Papier ist. 

Das Problem des bildhaften Denkens, mit dem wir uns im vorigen 
Kapitel beschäftigt haben, kann hier nun in einem neuen Licht betrachtet 
werden. Denn es ist gerade die Anerkennung der konkreten und ausdrücklichen 
Wirklichkeit Gottes, die die religiösen Bilder bewahrt und erhält. Das gröbste 
der alttestamentlichen Bilder von Jahwe, dem zufolge er aus dichtem Rauch 
Blitz und Donner herausschleudert, Berge wie Ziegenböcke hüpfen läßt, 
verspricht, fleht und sogar seine Meinung ändert, vermittelt uns ein Gefühl für 
die lebendige Gottheit, das sich im abstrakten Denken verflüchtigt. Selbst sub- 
christliche Bilder — selbst ein Hindugötze mit hundert Armen — enthalten 
etwas, das der bloßen »Religion« unserer Tage fehlt. Wir lehnen dieses Etwas 
freilich mit Recht ab, denn es würde von sich aus den gemeinsten aller Aber- 
glauben ermutigen, die Anbetung der nackten Macht. Vielleicht können wir 
auch mit Recht viele der alttestamentlichen Bilder ablehnen. Doch wir müssen 
wissen, warum wir das tun: Nicht weil die Bilder zu stark, sondern weil sie zu 
schwach sind. Die endgültige, letzte geistige Wirklichkeit ist nicht unbestim- 
mter, träger oder transparenter als diese Bilder, sondern bestimmter, dynami- 
scher und undurchschaubarer als sie. Die Verwechslung von Geist und Seele 
(oder »Gespenst«) hat hier viel Unheil angerichtet. Gespenster muß man sich, 
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wenn überhaupt, als schattenhaft und dürftig vorstellen, denn Gespenster 
sind Halbmenschen — ein Element, abstrahiert von einer Kreatur, die 
Fleisch haben sollte. Den Geist aber muß man sich, wenn man dies über- 
haupt will, als das genaue Gegenteil vorstellen. Nach überlieferter Vorstel- 
lung sind weder Gott noch selbst die Götter »schattenhaft« : Selbst die in 
Christus verherrlichten menschlichen Toten hören auf »Gespenster« zu sein 
und werden zu »Heiligen«. Der Unterschied der Atmosphären, von denen 
auch heute noch die Aussprüche »ich sah ein Gespenst« und »ich sah einen 
Heiligen« umgeben sind — ganz Blässe und Unstofflichkeit in dem einen, 
ganz Gold und Blau in dem andern Fall —, enthält mehr Weisheit als ganze 
Bibliotheken über die »Religion«. 

Wenn wir uns schon, um den Geist symbolisieren zu können, ein 
Bild von ihm machen müssen, dann sollten wir ihn als schwerer darstellen 
denn die Materie. 

Und wenn wir sagen, wir lehnten die alten Bilder ab, um den 
ethisch-moralischen Eigenschaften Gottes größere Gerechtigkeit 
widerfahren zu lassen, müssen wir wiederum sorgfältig überlegen, was wir 
damit tatsächlich meinen. Wenn wir mit Hilfe von Analogien etwas über die 
Liebe und Güte Gottes lernen wollen — also mit Hilfe von Entsprechungen 
aus dem Bereich der menschlichen Beziehungen —, greifen wir natürlich 
auf die Gleichnisse Christi zurück. Wenn wir aber versuchen, uns die 
Realität so vorzustellen, wie sie sein könnte, müssen wir aufpassen, daß wir 
die »moralisch-ethischen Eigenschaften« nicht mit den Begriffen bloßer 
Gewissenhaftigkeit oder abstrakten Wohlwollens deuten. In diesen Fehler 
verfallen wir deshalb so leicht, weil wir (zu Recht) Gott alle Leidenschaft- 
lichkeit absprechen; für uns ist jedoch eine Liebe, die nicht leidenschaftlich 
ist, eine minderwertige Liebe. Gott aber hat deshalb keine Leidenschaften, 
weil Leidenschaften Passivität und Unterbrechungen in sich einschließen. 
Die Leidenschaft der Liebe ist etwas, das uns widerfährt, wie einem Körper 
das »Naßwerden« Und Gott ist von der »Leidenschaft« ebenso 
ausgenommen, wie das Wasser vom »Naßwerden«. Er kann von der Liebe 
nicht ergriffen werden, weil er Liebe ist. Sich einzubilden, diese Liebe sei 
weniger ungestüm oder weniger durchdringend als unsere vorübergehenden 
und »abgeleiteten« Leidenschaften, ist eine verhängnisvolle Fehlleistung 
unserer Phantasie. 

In den überlieferten Bildern entdecken wir möglicherweise auch eine 
Gewalttätigkeit, die die Gefahr der Verdunkelung in sich birgt, und zwar 


sowohl im Blick auf die Unveränderlichkeit Gottes als auch im Blick auf den 
Frieden, von dem fast alle, die sich ihm nähern, berichten — »das stille, sanfte 
Sausen«. Und hier, meine ich, bieten uns die vorchristlichen Bilder die 
geringste Anregung. Dennoch besteht auch hier die Gefahr, daß das 
halbbewußte Bild von einer riesigen ruhenden Sache — einem klaren stillen 
Ozean, einem weißen »Strahlendom« — die Vorstellung von Trägheit oder 
Leere einschmuggeln könnte. Die Stille, in der die Mystiker sich ihm nähern, 
ist spannungsvoll und wachsam — genau das Gegenteil von Schläfrigkeit oder 
Träumerei. Sie werden wie er. In der physikalischen Welt begegnet man der 
Stille an leeren Orten: Aber der endgültige Friede ist still vor lauter Fülle des 
Lebens. Das Sagen wird aufgesogen vom Sein. Es gibt keine Bewegung, denn 
sein Handeln (das er selbst ist) ist zeitlos. Wenn man so will, könnte man es 
eine Bewegung von unbegrenzter Geschwindigkeit nennen, was dasselbe ist 
wie Ruhe, aber als Beschreibung weniger irreführt. 

Die Menschen zögern, die Vorstellung von einer abstrakten und 
negativen Gottheit zugunsten der Vorstellung von einem lebendigen Gott 
aufzugeben. Das wundert mich nicht. Der Pantheismus und die Ablehnung der 
überlieferten Bilder haben darin ihre tiefsten Wurzeln. Im Grunde werden die 
Bilder nicht deshalb gehaßt, weil sie Gott als Menschen, sondern weil sie ihn 
als König, ja, gar als Krieger darstellen. Der Gott des Pantheisten tut nichts und 
verlangt nichts. Wenn man ihn wünscht, ist er da, so wie ein Buch auf dem 
Bücherbrett. Er verfolgt mich nicht. Es besteht auch nicht die Gefahr, daß 
Himmel und Erde irgendwann einmal vor seinem Angesicht fliehen. Wenn er 
der wahre Gott wäre, könnten wir mit Recht behaupten, daß alle christlichen 
Bilder von einer Königsherrschaft historische Zufälle seien, von denen unsere 
Religion unbedingt gereinigt werden sollte. Mit Erschrecken stellen wir jedoch 
fest, daß sie unentbehrlich sind. Einen solchen Schrecken haben wir schon 
einmal erlebt, bei kleineren Anlässen — als sich die Schnur in unserer Hand 
spannte, als irgend etwas neben uns in der Dunkelheit atmete. So auch hier: 
Der Schock überfällt uns in dem Augenblick, da sich uns in der Schnur, an der 
entlang wir uns vorwärtstasten, die Spannung des Lebens mitteilt. Es ist immer 
erschreckend, dort Leben anzutreffen, wo wir allein zu sein glaubten. »Schaut 
her!« rufen wir aus, »es ist lebendig!« Und deshalb ziehen sich gerade hier so 
viele zurück — ich selbst hätte es auch getan, wenn ich es gekonnt hätte — 
und dringen nicht weiter in den christlichen Glauben ein. Ein »unpersönlicher« 
Gott — schön und gut. Ein subjektiver Gott der Schönheit, Wahrheit und Güte 
in unsern eigenen Köpfen —noch besser. Eine gestaltlose Lebenskraft, die uns 
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durchwallt, eine ungeheure Macht, die wir anzapfen können — am besten 
von allem. Aber Gott selbst, der lebendige, der am andern Ende der Schnur 
zieht, der sich vielleicht mit ungeheurer Geschwindigkeit nähert, der Jäger, 
König, Bräutigam — das ist eine völlig andere Sache. Es kommt der 
Augenblick, da Kinder beim Räuberspielen plötzlich zusammenzucken: 
Waren das nicht wirkliche Schritte im Flur? Es kommt der Augenblick, da 
Menschen, die in der Religion herumgeplätschert haben (»des Menschen 
Suche nach Gott!«) sich plötzlich zurückziehen. Angenommen, wir haben 
ihn wirklich gefunden! Dazu wollten wir es doch nicht kommen lassen! 
Schlimmer noch: Angenommen, er hat uns gefunden? 

So stehen wir vor einer Art Rubikon. Man überschreitet ihn, oder 
man überschreitet ihn nicht. Tut man es aber, so gibt es keine wie auch 
immer geartete Absicherung gegen Wunder. Man muß sich auf alles gefaßt 
machen. 


XI 


Die Angemessenheit von Wundern 


In dem Augenblick, da das Prinzip die Regeln erklärt, hebt es sie auf. 
(Seeley, Ecce Homo, Kap. XVI) 


Wenn die letzte Tatsache doch keine Abstraktion ist, sondern der lebendige 
Gott — undurchschaubar gerade wegen der Fülle seiner blendenden Wirklich- 
keit —, könnte es sein, daß er Dinge tut. Er könnte Wunder tun. Aber, tut er sie? 
Viele, aufrichtig fromme Leute glauben, daß er sie nicht tut. Sie halten sie für 
seiner unwürdig. Es sind die kleinlichen, launischen Tyrannen, die ihre eigenen 
Gesetze brechen. Gute und weise Könige folgen ihnen. Nur der unfähige 
Handwerker stellt ein Werk her, das er nachträglich berichtigen muß. Denen, 
die so denken, genügt die in Kapitel VIII gegebene Versicherung nicht, daß 
Wunder eben nicht die Naturgesetze brechen. Das mag ja nicht zu leugnen sein! 
Aber man hat immer noch das Gefühl (und zu Recht), daß Wunder den 
ordnungsgemäßen Ablauf der Ereignisse unterbrechen, die stetige, ihrem 
innewohnenden Genius oder Charakter entsprechende Entwicklung der Natur. 
Dieser geregelte Ablauf ist für jene Kritiker, an die ich denke, eindrucksvoller 
als jedes Wunder. Zum nächtlichen Himmel aufschauend (wie Luzifer in 
Meredith's Sonett) empfinden sie den Gedanken, daß Gott bisweilen das wider- 
rufen sollte, was er einst mit solcher Erhabenheit ausgesprochen hat, geradezu 
als gottlos. Dieses Empfinden entspringt tiefen und edlen Quellen und sollte 
stets mit Achtung behandelt werden. Doch beruht es, glaube ich, auf einem 
Irrtum. 

Wenn Schüler in der Schule zum ersten Mal lateinische Verse machen, 
wird ihnen zu Recht das verboten, was man in der Fachsprache »einen Spon- 
däus im fünften Fuß« nennt. Das ist eine nützliche Regel für die Jungen, denn 
der normale Hexameter hat dort keinen Spondäus : Erlaubte man den Jungen 
den Gebrauch dieser unüblichen Form, würden sie diese aus Bequemlichkeit 
ständig anwenden und vermutlich niemals die typische Melodie des Hexameter 
ins Ohr bekommen. Wenn die Jungen dann aber anfangen, Virgil zu lesen, 
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entdecken sie, daß dieser gerade das tut, was ihnen verboten worden war — 
zwar nicht sehr oft, aber auch nicht gerade selten. Genauso kann es 
geschehen, daß junge Leute, die eben gelernt haben, Reime zu schreiben, 
bestürzt sind, wenn sie bei den großen Dichtern »schlechte« Reime (d. h. 
Halbreime) entdecken. Selbst in der Tischlerei oder beim Chauffieren oder 
in der Chirurgie gibt es, vermute ich, »Freiheiten« — unübliche 
Arbeitsweisen —, die der Meister mit Souveränität und Gewissenhaftigkeit 
anwendet, die er seine Schüler zu lehren aber für unweise hält. 

Nun erlebt man freilich oft, daß der Anfänger, der eben gelernt hat, 
die strengen, formalen Regeln zu meistern, diese übergenau und pedantisch 
anwendet. Und derjenige, der nur kritisiert und sich niemals selbst an die 
Arbeit macht, ist unter Umständen noch viel pedantischer. Die klassischen 
Kritiker waren entsetzt über die »Unregelmäßigkeiten« und »Freiheiten« 
Shakespeares. Ein dummer Schuljunge könnte meinen, die unüblichen 
Hexameter Virgils und die Halbreime englischer Dichter seien das Ergebnis 
von Unfähigkeit. In Wirklichkeit jedoch steht jeder unübliche Hexameter 
und jeder Halbreim mit einer bestimmten Absicht da. Er unterbricht die 
oberflächliche Regelmäßigkeit des Versmaßes, um einem höheren und 
subtileren Gesetz zu gehorchen: so wie die Unregelmäßigkeiten im 
»Wintermärchen« die innere geistige Einheit nicht verletzen, sondern 
verkörpern und vervollkommnen. Mit andern Worten: Hinter den Regeln 
stehen andere Regeln und eine Einheit, die tiefer geht als Einförmigkeit. Der 
wirklich gute Handwerker oder Künstler wird nie, weder durch eine Silbe 
noch durch eine Note noch durch einen Pinselstrich, das lebendige innere 
Gesetz des von ihm geschaffenen Werkes unterbrechen. Er wird jedoch 
ohne jeden Skrupel beliebig viele oberflächliche Regeln und Gesetzlichkei- 
ten durchbrechen, die von kleinen, phantasielosen Kritikern fälschlicherwei- 
se für Gesetze gehalten werden. Das Ausmaß der Unterscheidungsfähigkeit 
zwischen einer echten »Freiheit« und einem bloßen Patzer oder dem Ver- 
fehlen der Einheit hängt davon ab, wie weit man die wirkliche innere 
Bedeutung des Werkes erfaßt hat. Hätten wir den innersten Geist jenes 
»Werkes, das Gott wirkt vom Anfang bis zum Ende«, und von dem die 
Natur nur ein Teil, möglicherweise nur ein kleiner Teil ist, als ein Ganzes 
erfaßt, wären wir in der Lage zu entscheiden, ob wundersame Unterbrech- 
ungen des Naturablaufes lediglich Unschicklichkeiten sind, die des großen 
Werkmannes unwürdig, oder ob sie Ausdruck der echtesten und tiefsten 
Einheit seines gesamten Werkes sind. Natürlich sind wir dazu nicht in der 


Lage. Die Kluft zwischen Gottes Geist und unserem muß in jeder Hinsicht 
unermeßlich viel größer sein als die Kluft zwischen Shakespeares Geist und 
dem seiner kleinlichsten Kritiker der alten französischen Schule. 

Denn wer würde wohl annehmen, daß sich Gottes sichtbare Tat, von 
innen betrachtet, als dieselbe komplizierte Verwicklung mathematischer 
Beziehungen erweist, die die Natur bei wissenschaftlicher Untersuchung 
offenbart? Das käme der Auffassung gleich, der Dichter baue seine Zeilen aus 
jenen Versfüßen auf, in die wir sie zerlegen; oder lebendiges Reden habe die 
Grammatik zum Ausgangspunkt. Am anschaulichsten wird uns das von 
Bergson erklärt: Stellen wir uns eine Menschenrasse vor, deren seltsame 
geistige Beschränktheit sie dazu zwingt, ein Gemälde als etwas zu betrachten, 
das aus kleinen, mosaikförmig zusammengesetzten Farbflecken besteht. 
Während sie die Pinselarbeit des großen Meisterwerkes durch ihr Vergrößer- 
ungsglas betrachten, entdecken sie immer kompliziertere Verbindungen 
zwischen den einzelnen Flecken und versuchen, diese unter größter Mühe nach 
gewissen Regelmäßigkeiten zu ordnen. Ihre Arbeit wird nicht vergebens sein. 
Denn diese Regelmäßigkeiten werden tatsächlich »funktionieren«; sie werden 
die Mehrzahl der Erscheinungen erfassen. Sollten die Leute aber im weiteren 
Verlauf zu dem Schluß kommen, daß jedes Abweichen von den Regeln des 
großen Malers unwürdig und ein willkürliches Brechen seiner eigenen Gesetze 
sei, hätten sie sich gewaltig geirrt. Die Regelmäßigkeiten, die sie beobachten, 
sind niemals die Gesetze, denen der Maler gefolgt ist. Was sie mühselig aus 
einer Million in qualvoller Vielfältigkeit angeordneter Flecken rekonstruieren, 
vollbrachte er in Wirklichkeit mit einer einzigen blitzschnellen Drehung des 
Handgelenks, während der sein Auge die Leinwand mit einem Blick in sich 
aufnahm und sein Geist kompositorischen Gesetzen gehorchte, die den 
fleckezählenden Beobachtern überhaupt noch nicht vors Auge gekommen sind 
und vielleicht auch nie werden. Ich behaupte nicht, daß die Normalitäten der 
Natur unwirklich seien. Der lebendige Quell göttlicher Energie, zu Zwecken 
dieser raum-zeitlichen Natur in Körpern verdichtet, die sich durch Raum und 
Zeit bewegen, und infolgedessen durch unser abstraktes Denken in 
mathematische Formeln verwandelt, zerfällt für uns tatsächlich in der Regel in 
dieses oder jenes Schema. Daher erwerben wir, indem wir diese Schemata 
herausfinden, wirkliches und oftmals nützliches Wissen. Aber die Auffassung, 
eine Störung dieser Schemata stelle einen Bruch der lebendigen Regeln und 
der organischen Einheit dar, an die sich Gott bei all seinem Tun ja halte, ist 
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falsch. Wenn Wunder geschehen, können wir sicher sein, daß die wirkliche 
Inkonsequenz darin läge, sie nicht geschehen zu lassen. 

Warum ein Wunder keine Inkonsequenz, sondern die höchste 
Konsequenz sein kann, wird all denen klargeworden sein, die Dorothy 
Sayers unentbehrliches Buch The Mind of the Maker (Der Geist des 
Schöpfers) gelesen haben. Dorothy Sayers These gründet sich auf die 
Analogie zwischen der Beziehung Gottes zu dieser Welt und der Beziehung 
eines Autors zu seinem Buch. Wenn man eine Geschichte schreibt, kann das 
Einflechten von Wundern oder unnormalen Ereignissen künstlerisch 
schlecht oder auch künstlerisch gut sein. Verfaßt man zum Beispiel einen 
gewöhnlichen, realistischen Roman und verstrickt seine handelnden 
Personen in ein hoffnungsloses Durcheinander, wäre es völlig unerträglich, 
wenn man plötzlich den Knoten zerschlüge und ein Happy-End herbeiführte, 
indem man dem Helden von unerwarteter Seite ein Vermögen zukommen 
ließe. Es spricht aber nichts gegen solch ein Ende, wenn man sich von 
Anfang an die Abenteuer eines Mannes zum Thema macht, der unerwartet- 
erweise ein Vermögen erbt. Das ungewöhnliche Ereignis ist vollkommen 
erlaubt, solange es das Thema ist, über das man schreibt: Zieht man es aber 
an den Haaren herbei, um sich damit aus der Klemme zu helfen, ist es ein 
künstlerisches Verbrechen. Die Gespenstergeschichte ist eine anerkannte 
Form der Literatur. In einen gewöhnlichen Roman ein Gespenst einzuführen, 
um mit seiner Hilfe eine schwierige Stelle im Handlungsablauf zu überwin- 
den, ist aber nicht erlaubt. Nun beruhen zweifellos viele moderne Einwände 
gegen Wunder auf dem Verdacht, daß sie Wunder von der »unerlaubten 
Sorte« seien: daß da in eine Geschichte von ganz bestimmtem Genre (in die 
Natur) willkürlich hineingepfuscht worden sei, um die handelnden Personen 
mit Hilfe von Ereignissen, die eigentlich nicht zu einer solchen Geschichte 
passen, aus Schwierigkeiten zu befreien. Manche Leute halten 
wahrscheinlich die Auferstehung für ein letztes, verzweifeltes Mittel, um 
den Helden aus einer Situation zu retten, die dem Verfasser über den Kopf 
gewachsen ist. 

Doch der Leser mag sich beruhigen. Wenn ich die Wunder für 
dergleichen hielte, würde ich nicht an sie glauben. Wenn sie geschahen, 
dann geschahen sie deshalb, weil gerade sie das zentrale Thema dieser 
universalen Geschichte sind. Sie sind weder Ausnahmen (wie selten sie 
auch geschehen mögen) noch Belanglosigkeiten. Sie sind gerade jene 
Kapitel der großen Geschichte, die die Knotenpunkte der Handlung 


enthalten. Tod und Auferstehung, das ist es, wovon diese Geschichte handelt; 
und hätten wir nur Augen, um zu sehen, so würden wir bemerken, daß auf 
jeder Seite darauf hingewiesen wird; daß es uns an jedem Wendepunkt in 
irgendeiner Verkleidung begegnet und sogar in der Unterhaltung zwischen so 
unbedeutenden Charakteren (wenn sie wirklich unbedeutend sind) wie den 
Gemüsesorten auftaucht. Wenn Sie bisher nicht an Wunder geglaubt haben, 
lohnt es sich, ein wenig innezuhalten und nachzudenken: Ist nicht der 
Haupthinderungsgrund der, daß Sie entdeckt zu haben glauben, wovon die 
Geschichte nun wirklich handelt —nämlich hauptsächlich von Atomen, Zeit 
und Raum, Wirtschaft und Politik? Und sind Sie sicher, daß Sie recht haben? 
In solchen Sachen irrt man sich leicht. Einer meiner Freunde hat einmal ein 
Stück geschrieben, dessen Hauptgedanke darin bestand, daß der Held eine 
pathologische Angst vor Bäumen hatte und von der Manie besessen war, diese 
zu fällen. Natürlich kam auch anderes darin vor; zum Beispiel eine Liebes- 
geschichte. Am Ende töteten die Bäume den Mann. Mein Freund schickte das 
Stück einem älteren Bekannten zur Beurteilung zu. Es kam zurück mit der 
Bemerkung: »Nicht schlecht. Aber ich würde dieses Geschreibsel über die 
Bäume weglassen.« Gewiß, man kann von Gott erwarten, daß er eine bessere 
Geschichte schreibt als mein Freund. Aber es ist eine sehr lange Geschichte 
mit einer komplizierten Handlung; und wir sind vielleicht nicht die aufmerk- 
samsten Leser. 
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XII 


Über die Wahrscheinlichkeit 


Die Wahrscheinlichkeit gründet sich auf die Vermutung, daß zwischen den Dingen, über 

die wir Erfahrungen besitzen und jenen, über die wir keine besitzen, eine Ähnlichkeit 

bestehe; und deshalb kann diese Vermutung unmöglich auf Wahrscheinlichkeit beruhen. 
(Hume, Treatise of Human Nature. 1, III, VD) 


Bis jetzt hat die Beweisführung gezeigt, daß Wunder möglich sind und daß 
die Erzählungen, denen zufolge Gott zuweilen Wunder getan hat, nicht von 
vornherein lächerlich sind. Das bedeutet natürlich nicht, daß wir verpflichtet 
sind, sämtliche Wundergeschichten zu glauben. Die meisten Erzählungen 
über wunderhafte Ereignisse sind wahrscheinlich falsch: Aber was das 
betrifft, so sind auch die meisten Geschichten über natürliche Ereignisse 
falsch. Lügen, Übertreibungen, Mißverständnisse und Gerüchte machen 
vermutlich die Hälfte all dessen aus, was in der Welt gesagt und geschrie- 
ben wird. Deshalb müssen wir ein Kriterium finden, nach dem jede einzelne 
Wundergeschichte beurteilt werden kann. 

In einer Beziehung ist natürlich klar, welches unser Kriterium ist. Zu 
akzeptieren sind solche Geschichten, über die wir historisches Belegmater- 
ial in ausreichender Qualität zur Verfügung haben. Wie wir aber bereits am 
Anfang gesehen haben, ist die Antwort auf die Frage: »Wieviel Belegmater- 
ial brauchen wir für diese Geschichte?« abhängig von der Antwort auf die 
Frage: »Wie wahrscheinlich ist diese Geschichte?« Deshalb müssen wir ein 
Kriterium für die Wahrscheinlichkeit finden. 

Ein moderner Historiker geht in der Regel folgendermaßen vor: 
Selbst wenn er die Möglichkeit von Wundern zugesteht, zögert er im 
Einzelfall mit diesem Zugeständnis so lange, bis jede Möglichkeit einer 
»natürlichen« Erklärung ausgeschlossen ist. Das heißt, er ist eher bereit, die 
unwahrscheinlichsten »natürlichen« Erklärungen zu akzeptieren, als zu 
sagen, ein Wunder sei geschehen. Massenhalluzinationen, Hypnotisierungs- 
versuche an nicht willfährigen Zuschauern, plötzlich um sich greifende 
Lügenkomplotte, angezettelt von Leuten, die sonst nicht als Lügner bekannt 
sind und durch diese Lügen kaum etwas gewinnen können — all das sind, 


wie wir wissen, höchst unwahrscheinliche Begebenheiten: so unwahrscheinlich, 
daß sie niemals ins Gespräch gebracht würden, es sei denn, man verfolgte 
damit den besonderen Zweck, Wunder auszuschließen. Lieber eine solche 
Erklärung, als einzugestehen, daß ein Wunder geschehen ist! 

Aus rein historischer Sicht ist ein solches Vorgehen heller Wahnsinn, es 
sei denn, wir gingen von dem Wissen aus, daß jegliches Wunder unwahr- 
scheinlicher ist als das unwahrscheinlichste natürliche Ereignis. Aber wissen 
wir das? 

Wir müssen verschiedene Arten von Unwahrscheinlichkeit 
unterscheiden. Da Wunder per Definition seltener sind als andere Ereignisse, 
ist es im vorhinein eindeutig unwahrscheinlich, daß an irgendeinem gegebenen 
Ort zu irgendeiner gegebenen Zeit ein Wunder geschehen wird. In diesem 
Sinne ist jedes Wunder unwahrscheinlich. Doch diese Art der Unwahrschein- 
lichkeit macht den Bericht, daß ein Wunder geschehen ist, keineswegs 
unglaubwürdig: Denn in diesem Sinne waren einst alle Ereignisse, gleich 
welcher Art, unwahrscheinlich. Es ist im vorhinein äußerst unwahrscheinlich, 
daß ein Stein, der über London aus der Stratosphäre fällt, auf einem bestim- 
mten Fleck aufschlagen wird, oder daß eine bestimmte Person einen großen 
Lottogewinn machen wird. Aber der Bericht, daß der Stein vor diesem oder 
jenem Laden aufgeschlagen ist oder daß Herr Soundso im Lotto gewonnen hat, 
ist absolut nicht unglaubhaft. Wenn man bedenkt, wie ungeheuer viele Begeg- 
nungen und fruchtbare Verbindungen unter unseren Vorfahren nötig waren, 
damit wir geboren werden konnten, wird uns klar, wie unglaublich unwahr- 
scheinlich es einst gewesen ist, daß eine Person wie Sie oder ich einmal 
existieren würde: Sobald wir aber da sind, ist der Bericht von unserer Existenz 
nicht im mindesten unglaubhaft. Diese Art von Wahrscheinlichkeit — nämlich 
die Wahrscheinlichkeit künftiger Zufälle — soll uns hier nicht beschäftigen. 
Uns geht es um die historische Wahrscheinlichkeit. 

Seit dem Erscheinen des berühmten Essay von Hume ist man der 
Meinung, daß historische Aussagen über Wunder die unwahrscheinlichsten 
aller historischen Aussagen seien. Hume zufolge beruht Wahrscheinlichkeit 
auf dem, was man den Mehrheitsbeschluß unserer vergangenen Erfahrungen 
nennen könnte. Je häufiger eine Sache bekanntermaßen geschehen ist, desto 
wahrscheinlicher ist es, daß sie wieder geschieht; je seltener sie geschehen ist, 
desto unwahrscheinlicher ist ihre Wiederereignung. Nun werde der geregelte 
Naturablauf aber durch etwas Besseres unterstützt als durch den 
Mehrheitsbeschluß unserer vergangenen Erfahrungen, behauptet Hume: 
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nämlich durch ihren einstimmigen Beschluß oder, wie Hume sagt, durch 
eine »feste und unveränderbare Erfahrung«. Es gebe tatsächlich eine 
»einheitliche Erfahrung« gegen Wunder; andernfalls, sagt Hume, wäre es 
kein Wunder. Deshalb sei das Wunder das unwahrscheinlichste aller 
Ereignisse. Es sei stets wahrscheinlicher, daß die Zeugen gelogen oder sich 
geirrt haben, als daß ein Wunder geschehen sei. 

Wenn es eine unumschränkte »einheitliche Erfahrung« gegen 
Wunder gibt, wenn sie mit anderen Worten niemals geschehen sind, dann 
natürlich müssen wir Hume beipflichten, daß sie eben nie geschehen sind. 
Daß die Erfahrung gegen Wunder einheitlich ist, können wir leider erst 
dann wissen, wenn wir wissen, daß alle Berichte über sie falsch sind. Und 
daß alle Berichte über sie falsch sind, können wir erst dann wissen, wenn 
wir wissen, daß die Wunder nicht geschehen sind. Tatsächlich drehen wir 
uns mit unserer Argumentation im Kreis. 

Es gibt einen anderen Einwand gegen Hume, der uns tiefer in das 
Problem hineinführt. Die ganze Idee der Wahrscheinlichkeit (wie Hume sie 
versteht) hängt von dem Prinzip der Gleichförmigkeit der Natur ab. Die 
Tatsache, daß ein Ereignis bereits zehnmillionenmal geschehen ist, würde 
sein Wiedergeschehen kein bißchen wahrscheinlicher machen, wenn nicht 
die Natur stets in derselben Weise abliefe. Und woher wissen wir denn von 
der Gleichförmigkeit der Natur? Ein kurzes Nachdenken sagt uns, daß wir 
nicht aus Erfahrung davon wissen. Wohl beobachten wir viele Regelmäßig- 
keiten in der Natur. Aber natürlich erfassen die Beobachtungen, die die 
Menschen, solange es sie gibt, gemacht haben und machen werden, nur 
einen winzigen Bruchteil aller tatsächlich vorkommenden Ereignisse. 
Unsere Beobachtungen wären daher nutzlos, wenn wir nicht das sichere 
Gefühl hätten, daß sich die beobachtete Natur genauso verhält wie die 
unbeobachtete: mit anderen Worten, wenn wir nicht an die Gleichförmigkeit 
der Natur glaubten. Die Erfahrung kann also die Gleichförmigkeit nicht 
beweisen, denn die Gleichförmigkeit muß vorausgesetzt werden, bevor die 
Erfahrung irgend etwas beweisen kann. Und bloße Dauer der Erfahrung 
hilft uns in dieser Sache überhaupt nicht. Der Satz: »Jede neue Erfahrung 
bestätigt unsern Glauben an die Gleichförmigkeit, und deshalb erwarten wir 
nicht ohne Grund, daß er stets bestätigt werden wird« — dieser Satz ist 
nicht richtig, denn dieses Argument funktioniert nur unter der Voraussetz- 
ung, daß die Zukunft der Vergangenheit ähnlich sein wird — und das ist 
nichts anderes als die Voraussetzung der Gleichförmigkeit, nur unter neuem 


Namen. Können wir sagen, die Gleichförmigkeit sei in jedem Falle 
höchstwahrscheinlich? Leider nicht. Wir haben ja gerade gesehen, daß jede 
Wahrscheinlichkeit von ihr abhängt. Nichts ist wahrscheinlich oder unwahr- 
scheinlich, es sei denn, die Natur ist gleichförmig. Und es ist eindeutig, daß die 
Voraussetzung, die man machen muß, um so etwas wie Wahrscheinlichkeit zu 
erlangen, selbst nicht wahrscheinlich sein kann. 

Das Seltsame daran ist, daß niemand das besser wußte als Hume. Sein 
Essay an Miracles ist völlig unvereinbar mit dem radikaleren und ehrenvollen 
Skeptizismus seines Hauptwerkes. 

Die Frage, ob Wunder geschehen, und die Frage, ob der Ablauf der 
Natur absolut gleichförmig ist, sind im Grunde ein und dieselbe Frage, auf 
zwei verschiedene Weisen gestellt. Mit einem Kunstgriff gelingt es Hume, sie 
als zwei verschiedene Fragen zu behandeln. Auf die Frage, ob die Natur völlig 
gleichförmig sei, antwortet er zunächst: »Ja«, und benutzt dann dieses »Ja« als 
Grundlage für das »Nein« auf die Frage, ob Wunder geschehen. Die eine, 
eigentliche Frage, die zu beantworten er sich aufgemacht hatte, wird überhaupt 
nicht diskutiert. Er erhält die Antwort auf eine Form der Frage, indem er 
vorher die Antwort auf eine andere Form derselben Frage mutmaßt. 

Die Wahrscheinlichkeitsformen, mit denen Hume sich beschäftigt, gibt 
es nur innerhalb des Rahmenwerkes einer angenommenen Gleichförmigkeit 
der Natur. Wenn wir aber die Frage nach den Wundern stellen, fragen wir 
damit nach der Folgerichtigkeit oder Vollkommenheit des Rahmens selbst. 
Eine Untersuchung der Wahrscheinlichkeiten innerhalb eines gegebenen 
Rahmens kann niemals Auskunft darüber geben, wie wahrscheinlich es ist, daß 
der Rahmen selbst verletzt werden kann: Stellen wir uns einen Stundenplan vor, 
auf dem für Dienstagmorgen um zehn Uhr eine Franzö sischstunde angesetzt 
ist. Jones, der Junge, dem der Stundenplan gehört, bereitet sich nie auf die 
Französischstunden vor. Deshalb ist es höchstwahrscheinlich, daß er am 
kommenden Dienstag in Schwierigkeiten sein wird, und daß er das bereits an 
jedem vorangegangenen Dienstag gewesen ist. Aber was erfahren wir daraus 
über die Wahrscheinlichkeit, daß der Stundenplan geändert werden wird? Um 
das herauszufinden, muß man am Lehrerzimmer lauschen. Es ist zwecklos, 
dafür den Stundenplan zu studieren. 

Wenn wir uns an die Hume'sche Methode halten, werden wir uns nicht 
nur in unserer Hoffnung schwer enttäuscht sehen (nämlich zu dem Schluß 
kommen zu können, daß alle Wunder unendlich unwahrscheinlich seien), wir 
werden uns auch noch völlig festfahren. Die einzige Form der Wahrschein- 
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lichkeit, die er gelten läßt, existiert ausschließlich innerhalb des Rahmens 
der Gleichförmigkeit. Wird jedoch die Gleichförmigkeit selbst in Frage 
gestellt (und das geschieht in dem Augenblick, da wir fragen, ob Wunder 
geschehen), wird diese Form der Wahrscheinlichkeit aufgehoben. Und 
Hume kennt keine andere. Mit Hilfe seiner Methode können wir daher nicht 
entscheiden, ob Gleichförmigkeit wahrscheinlich oder unwahrscheinlich ist; 
und ebensowenig können wir sagen, daß Wunder wahrscheinlich oder un- 
wahrscheinlich sind. Wir haben beide, Gleichförmigkeit und Wunder in eine 
Art Gefängnis gesperrt, in dem es weder Wahrscheinlichkeit noch Unwahr- 
scheinlichkeit jemals geben kann. Dieses Ergebnis ist für die Wissenschaft- 
ler ebenso schlimm wie für die Theologen. Mit den Hume'schen Methoden 
freilich kann man dagegen absolut nichts unternehmen. 


Unsere einzige Hoffnung besteht nun darin, eine andere Form der 
Wahrscheinlichkeit zu finden. Vergessen wir für einen Augenblick die 
Frage, mit welchem Recht wir an die Gleichförmigkeit der Natur glauben, 
und fragen wir statt dessen, warum der Mensch überhaupt an sie glaubt? Ich 
meine, daß dieser Glaube drei Ursachen hat, von denen zwei irrational sind. 
Zunächst einmal sind wir Gewohnheitstiere. Wir erwarten von neuen 
Situationen, daß sie alten ähnlich sind. Diese Neigung teilen wir mit den 
Tieren; man kann beobachten, wie sie in unseren Hunden und Katzen 
oftmals zu den komischsten Verhaltensweisen führt. Zweitens: Wenn wir 
unser Handeln planen, müssen wir die theoretische Möglichkeit 
unberücksichtigt lassen, daß die Natur sich Morgen anders verhält als sonst, 
denn wir können nichts dagegen tun. Es lohnt sich nicht, sich darüber den 
Kopf zu zerbrechen, denn wir können keinerlei Maßnahme dagegen 
ergreifen. Und das, was wir uns gewohnheitsmäßig aus dem Sinn schlagen, 
vergessen wir bald. So kommt es, daß das Bild von der Gleichförmigkeit 
unseren Geist konkurrenzlos beherrscht, und wir glauben daran. Diese 
beiden Ursachen sind irrational und würden dem Aufbau eines falschen 
Glaubens ebenso erfolgreich dienen wie dem eines richtigen. 

Ich bin allerdings davon überzeugt, daß es noch eine dritte Ursache 
gibt. »In der Wissenschaft«, meinte der verstorbene Sir Arthur Eddington, 
»vertreten wir manchmal Überzeugungen, die wir zwar gerne hegen, aber 
nicht rechtfertigen können. Wir werden beeinflußt durch ein angeborenes 
Gefühl für die Angemessenheit der Dinge.« Das mag sich nach einem 
gefährlich subjektiven und ästhetischen Kriterium anhören; aber kann es für 


uns überhaupt Zweifel daran geben, daß dies eine der Hauptquellen unseres 
Glaubens an die Gleichförmigkeit ist? Ein Universum, in dessen Natur zu jeder 
Zeit noch nie dagewesene und unvorhersehbare Ereignisse hineingeschleudert 
würden, wäre uns nicht nur unbequem: Es wäre uns auch von Herzen zuwider. 
Ein solches Universum würden wir unter gar keinen Umständen akzeptieren. 
Wir würden es im höchsten Maße verachten. Es verletzt unser Gefühl für die 
»Angemessenheit der Dinge«. In Vorwegnahme von Erfahrungen, ja, im 
Widerspruch zu vielen Erfahrungen, sind wir bereits für die Gleichförmigkeit 
gewonnen. Im Widerspruch deshalb, weil die Wissenschaft ihre Fortschritte ja 
nicht macht, indem sie sich auf die Regelmäßigkeiten, sondern indem sie sich 
auf die offensichtlichen Unregelmäßigkeiten der Natur konzentriert. Jede neue 
Hypothese wird von einer dieser Unregelmäßigkeiten ausgelöst, weil wir uns 
nämlich nicht mit ihnen abfinden wollen: Wir ruhen nicht eher, bis wir eine 
Hypothese aufgestellt und bestätigt haben, die uns zu sagen ermöglicht, daß 
diese eigentlich gar keine Unregelmäßigkeiten gewesen sind. Die Natur 
erscheint uns zwar zunächst, so wie sie sich uns darbietet, als eine Masse von 
Unregelmäßigkeiten. Der Herd, der sich gestern noch leicht anzünden ließ, will 
heute nicht brennen; das Wasser, das im letzten Jahr Heilkraft besaß, ist in 
diesem Jahr giftig. Die Masse dieser scheinbar unregelmäßigen Erfahrungen 
aber hätte niemals in wissenschaftliche Kenntnisse umgewandelt werden 
können, wenn wir nicht von Anfang an einen Glauben an die Gleichförmigkeit 
mitgebracht hätten, den selbst Unmengen von Enttäuschungen nicht erschüt- 
tern können. 

Diesem Glauben — dieser Vorliebe —, kann man dem vertrauen? Oder 
ist er nun einmal zufällig die Art und Weise, in der unser Verstand arbeitet? Es 
ist sinnlos darauf hinzuweisen, daß dieser Glaube bisher immer durch das 
Ereignis bestätigt worden sei. Es ist sinnlos, solange wir nicht_ (zumindest 
schweigend) hinzufügen: »Und deswegen wird er immer bestätigt werden.« 
Das wiederum können wir nur hinzufügen, wenn wir bereits wissen, daß unser 
Glaube an die Gleichförmigkeit wohlfundiert ist. Und genau danach fragen wir 
hier. Findet dieses unser Gefühl für die Angemessenheit der Dinge irgendeine 
Entsprechung in der äußeren Wirklichkeit? 

Die Antwort hängt davon ab, welche Metaphysik man vertritt. Wenn 
alles, was existiert, Natur ist — jenes große geist- und seelenlose ineinander- 
verwobene Geschehen —, wenn unsere tiefsten. Überzeugungen lediglich 
Nebenproduktes eines irrationalen Prozesses sind, dann besteht nicht der 
geringste Grund anzunehmen, unser Gefühl für das Angemessene und der 


56 


daraus erwachsene Glaube an die Gleichförmigkeit könne uns irgendeine 
Auskunft über eine Realität außerhalb unserer selbst geben. Unsere Überze- 
ugungen sind dann lediglich Angaben über uns — wie die Farbe unseres 
Haares. Hat der Naturalismus recht, dann haben wir keinen Anlaß, unserer 
Überzeugung von der Gleichförmigkeit der Natur zu vertrauen. Das könnte 
man nur unter Voraussetzung einer ganz anderen Metaphysik. Wäre die 
tiefste und fundamentalste Sache der Wirklichkeit, wäre die Quelle aller 
sonstigen Tatsächlichkeit etwas, das uns bis zu einem gewissen Grad ähnelt 
— wäre es ein rationaler Geist und bezögen wir unsere rationale Geistigkeit 
von ihm —, dann wäre unsere Überzeugung vertrauenswürdig. Unsere 
Abscheu vor Unordnung stammt vom Schöpfer der Natur und unserer selbst. 
Die ungeordnete Welt, an die zu glauben wir nicht ertragen, ist jene unge- 
ordnete Welt, die zu schaffen er nicht ertragen hätte. Unsere Überzeugung, 
daß der Stundenplan nicht ständig oder sinnlos geändert wird, ist richtig, 
denn wir haben (in gewissem Sinne) am Lehrerzimmer gehorcht. 

Die Wissenschaft verlangt logischerweise nach einer solchen 
Metaphysik. Ein großer Naturphilosoph meint, sie sei sogar die Metaphysik, 
aus der die Wissenschaften ursprünglich entstanden seien. Professor 
Whitehead weist darauf hin, daß erst Jahrhunderte des Glaubens an einen 
Gott, der »die persönliche Energie Jahwes« mit »der Rationalität eines 
griechischen Philosophen« verbindet, jene feste Erwartung einer 
systematischen Ordnung bewirken konnten, die die Geburt der modernen 
Wissenschaft möglich machte. Die Menschen wurden zu Wissenschaftlern, 
weil sie erwarteten, daß es in der Natur ein Gesetz gäbe; und sie erwarteten 
ein Gesetz in der Natur, weil sie an einen Gesetzgeber glaubten. In den 
meisten modernen Wissenschaftlern ist dieser Glaube gestorben: Es wird 
interessant sein, wie lange ihr Glaube an die Gleichförmigkeit ihn überleben 
wird. Bereits jetzt zeichnen sich zwei bedeutsame Entwicklungen ab: die 
Hypothese von einer gesetzlosen Subnatur einerseits und die Aufgabe des 
Wahrheitsanspruchs der Wissenschaft andererseits. Wir sind dem Ende des 
wissenschaftlichen Zeitalters vielleicht näher, als wir glauben. 

Wenn wir Gott nun gelten lassen, müssen wir dann auch die Wunder 
gelten lassen? Allerdings! Allerdings, dagegen gibt es keine Absicherung! 
So ist das halt! Die Theologie sagt in der Tat: »Gib die Existenz Gottes zu 
und mit ihm das Risiko einiger Wunder; und ich will dir als Gegenleistung 
deinen Glauben an die Gleichförmigkeit für die überwältigende Mehrheit 
der Ereignisse bestätigen.« Die Philosophie, die uns die Verabsolutierung 


der Gleichförmigkeit verwehrt, ist zugleich die Philosophie, die der 
Auffassung, die Gleichförmigkeit sei allgemein und beinah absolut, eine solide 
Grundlage bietet. Das Wesen, das den Allmachtsanspruch der Natur bedroht, 
bestätigt sie zugleich in ihren rechtmäßigen Belangen. Gib uns für einen halben 
Groschen Teer, und wir werden das Schiff retten! Die Alternative ist 
tatsächlich viel schlimmer: Versuche, die Natur zu verabsolutieren, und du 
wirst entdecken, daß ihre Gleichförmigkeit nicht einmal wahrscheinlich ist. 
Wenn man zu viel verlangt, bekommt man nichts. Man gerät in eine Sackgasse, 
wie bei Hume. Die Theologie bietet uns ein gut funktionierendes Arrangement, 
das dem Wissenschaftler die Freiheit läßt, seine Experimente fortzusetzen und 
dem Christen die Freiheit, in seinen Gebeten fortzufahren. 

Wir haben auch, so meine ich, das gefunden, wonach wir suchten — ein 
Kriterium, nach dem wir beurteilen können, wie wahrscheinlich ein 
behauptetes Wunder ist. Wir müssen es beurteilen nach unserem angeborenen 
Sinn für die »Angemessenheit der Dinge«, demselben Sinn, der uns das 
Geordnetsein des Universums vorausahnen ließ. Natürlich meine ich nicht, daß 
wir dieses Gefühl auch einsetzen sollten bei der Entscheidung, ob Wunder im 
allgemeinen möglich sind: Daß sie möglich sind, wissen wir aufgrund 
philosophischer Überlegungen. Auch meine ich nicht, das Gefühl für die 
Angemessenheit ersetze eine genaue Untersuchung des historischen 
Beweismaterials. Wie ich wiederholt betont habe, kann das historische 
Beweismaterial aber erst dann beurteilt werden, wenn wir vorher die 
Wahrscheinlichkeit des berichteten Ereignisses beurteilt haben. Und bei dieser 
Beurteilung der einzelnen Wundergeschichten kommt unser Gefühl für die 
Angemessenheit ins Spiel. 

Ich würde mich ziemlich unsicher fühlen, wenn ich mit der starken Betonung 
dieses Gefühls eine Neuigkeit einführte. Tatsächlich aber erkenne ich damit 
nur förmlich ein Prinzip an, das ständig angewendet wird. Was immer die 
Menschen auch sagen, in Wirklichkeit ist doch keiner der Meinung, daß die 
christliche Lehre von der Auferstehung auf derselben Ebene einzuordnen sei 
wie irgendso ein frommes Geschichtchen über Mutter Egare Louise, die mit 
Hilfe des hl. Antonius ihren zweitbesten Fingerhut auf wunderbare Weise 
wiedergefunden hat. Der Religiöse und der Nichtreligiöse sind sich in diesem 
Punkt eigentlich sehr einig. Der Schrei des Entzückens, mit dem der Skeptiker 
die Geschichte vom Fingerhut ans Licht ziehen und das »rosige Schamgefühl«, 
mit dem der Christ sie im Dunkeln belassen würde, sagen beide das gleiche aus. 
Sogar diejenigen, die alle Wundergeschichten abwegig finden, halten einige 
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für weit abwegiger als andere: Und auch diejenigen, die alle 
Wundergeschichten glauben (wenn es solche gibt), sind der Meinung, daß 
einige von ihnen einen ganz besonders robusten Glauben erfordern. Das 
Kriterium, das beide Parteien hier gleichermaßen anwenden, ist das der 
Angemessenheit. Mehr als die Hälfte allen Unglaubens an Wunder beruht 
auf dem Gefühl für ihre Unangemessenheit: auf der Überzeugung (die, wie 
ich gezeigt habe, auf eine falsche Philosophie zurückzuführen ist), daß die 
Wunder der Würde Gottes oder der Natur oder aber der Unwürdigkeit und 
der Bedeutungslosigkeit des Menschen unangemessen seien. 

In den folgenden drei Kapiteln will ich versuchen, die zentralen 
Wunder des christlichen Glaubens in einer Weise darzustellen, die ihre 
»Angemessenheit« deutlich werden läßt. Ich werde jedoch nicht so 
vorgehen, daß ich zunächst eine Gliederung der abstrakten Bedingungen 
aufstelle, die die »Angemessenheit« erfüllen sollte, und dann die Wunder in 
dieses Schema presse. Unser Gefühl für die »Angemessenheit« ist zu fein 
und zu flüchtig, als daß man es einer solchen Behandlung unterziehen 
könnte. Gelingt es mir, so wird die Angemessenheit — gelingt es mir nicht, 
dann eben die Unangemessenheit — dieser Wunder im Laufe unserer 
Untersuchungen von selbst offenbar werden. 


XIV 


Das große Wunder 


Ein Licht, das von jenseits der Sonne herschien ; die Sonne war nicht 
so stark, dort durchzudringen, wo dieses Licht es vermochte. 
(Charles Williams) 


Das zentrale von den Christen bezeugte Wunder ist die Inkarnation. Sie sagen, 
daß Gott Mensch geworden ist. Jedes andere Wunder bereitet auf dieses vor 
oder rückt es in den Vordergrund oder ist seine Folge. So, wie jedes natürliche 
Ereignis eine Offenbarung des Gesamtcharakters der Natur an einem besonder- 
en Ort zu einem besonderen Zeitpunkt ist, so offenbart jedes christliche Wun- 
der an einem besonderen Ort zu einem besonderen Zeitpunkt den Charakter 
und die Bedeutung der Inkarnation. Die Frage nach willkürlichen Einmisch- 
ungen, die mal hier mal dort geschehen, gibt es im christlichen Glauben nicht. 
Er berichtet uns nicht von einer Reihe zusammenhangloser Überfälle auf die 
Natur, sondern von den verschiedenen Schritten einer strategisch zusammen- 
hängenden Invasion — einer Invasion, deren Ziel die völlige Eroberung und 
»Besetzung« ist. Die Angemessenheit und deshalb auch die Glaubwürdigkeit 
des einzelnen Wunders hängen von seiner Beziehung zu dem großen Wunder 
ab; jede Diskussion des einzelnen, losgelöst von dem großen, ist wertlos. 

Es liegt auf der Hand, daß die Angemessenheit oder die Glaubwürdig- 
keit des großen Wunders selbst nicht nach demselben Maßstab beurteilt wer- 
den kann. Und wir wollen schon jetzt zugeben, daß es sehr schwierig ist, einen 
Maßstab für seine Beurteilung zu finden. Wenn es sich ereignet hat, dann war 
es das zentrale Ereignis in der Geschichte dieser Erde — eben das Ereignis, 
von dem die ganze Geschichte handelt. Da es nur einmal geschah, ist es nach 
Humes Maßstäben unendlich unwahrscheinlich. Aber schließlich hat sich die 
Geschichte dieser Erde auch nur einmal ereignet; ist sie deshalb unglaubwürdig? 
Daher die Schwierigkeit, die Wahrscheinlichkeit der Inkarnation zu beurteilen 
— eine Schwierigkeit, die Christen und Atheisten gleichermaßen belastet. Es 
ist, als frage man, ob die Natur selbst in sich wahrscheinlich sei. Deshalb ist 
die historische Beweisführung für das tatsächliche Geschehen der Inkarnation 
leichter als die philosophische Beweisführung für die Wahrscheinlichkeit ihres 
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Geschehens. Die Historiker stehen vor einem großen Problem, wenn sie für 
das Leben, die Aussagen und den Einfluß Jesu eine Erklärung finden sollen, 
die nicht schwerer ist als die christliche. Die Diskrepanz zwischen der Tiefe, 
der Vernünftigkeit und (lassen Sie mich das hinzufügen) dem Scharfsinn 
seiner Morallehre einerseits und dem zügellosen Größenwahn andererseits, 
der seiner Theologie zugrundeliegen müßte, wenn er nicht wirklich Gott 
wäre, ist niemals zufriedenstellend geklärt worden. Deshalb folgt eine nicht- 
christliche Hypothese der anderen, und alle bringen nur Verwirrung 
Zustande. Heute verlangt man von uns, alle theologischen Aussagen als 
spätere Zusätze zur Geschichte des »historischen« und lediglich menschli- 
chen Jesus zu betrachten. Gestern noch wollte man uns glauben machen, 
daß die ganze Sache mit Fruchtbarkeitsmythen und Mysterienreligionen 
begonnen habe und daß der pseudo-historische Mensch erst später dazu- 
erfunden worden sei. Doch eine solche historische Untersuchung über- 
schreitet den Rahmen meines Buches. 


Da die Inkarnation — vorausgesetzt sie ist tatsächlich geschehen — eine 
solch zentrale Stellung einnimmt, und da wir davon ausgehen, daß wir von 
ihrem Geschehen noch nicht aufgrund historischer Erkenntnisse wissen, 
befinden wir uns in einer Lage, die man wie folgt beschreiben könnte: 
Nehmen wir an, wir besäßen einzelne Teile eines Romans oder einer 
Symphonie. Da bringt uns jemand ein neuentdecktes Manuskriptteil und 
sagt: »Das ist der fehlende Teil des Werkes. Das ist das Kapitel, das den 
eigentlichen Handlungsklimax des Romans enthält. Das ist das Hauptthema 
der Symphonie.« Wir müssen nun herausfinden, ob dieser neue Teil, wenn 
man ihm die zentrale Stellung einräumt, die der Entdecker für ihn 
beansprucht, auch wirklich alle bereits bekannten Teile erläutert und zu 
einer Einheit »zusammenzieht«. Es wäre ziemlich unwahrscheinlich, daß 
uns dabei ein grober Irrtum unterliefe. Wäre der neue Teil unecht, fiele es 
uns — so anziehend er auf den ersten Blick auch gewirkt haben mochte — 
je länger wir ihn betrachteten desto schwerer, ihn mit dem übrigen Werk in 
Einklang zu bringen. Ist er aber echt, so fügt er sich mit jedem neuen Hören 
oder jedem neuen Lesen besser in das Bild ein; er wird vertrauter und läßt 
uns die Bedeutung vieler kleiner Einzelheiten des Gesamtwerkes erkennen, 
die uns bisher entgangen waren. Und wäre das neue, zentrale Kapitel oder 
das Hauptthema selbst voll großer Schwierigkeiten, würden wir es dennoch 
für echt halten, wenn es an anderen Stellen ständig Schwierigkeiten aus dem 


Wege räumte. In ähnlicher Weise sollten wir uns der Lehre von der Inkarnation 
nähern. Hier haben wir es nicht mit einer Symphonie oder einem Roman zu tun, 
sondern mit der großen Menge unseres Wissens. Die Glaubwürdigkeit der 
Lehre — wenn sie akzeptiert wird — hängt davon ab, in welchem Maß es ihr 
gelingt, die Menge unseres Wissens zu erhellen und zu integrieren. Dabei ist es 
nicht so wichtig, ob die Lehre selbst voll verständlich ist. Daß die 
Sommersonne mittags am Himmel steht, glauben wir nicht deshalb, weil wir 
sie deutlich sehen können (Tatsache ist, daß wir das nicht können), sondern 
weil wir alles andere sehen können. 

Die erste Schwierigkeit, über die jeder Kritiker der Lehre stolpert, liegt 
genau in ihrem Zentrum. Was kann mit den Worten »Gott wurde Mensch« 
gemeint sein? Wie ist es zu verstehen, daß der ewige, selbst-existente Geist, 
die fundamentale Tatsächlichkeit, sich so mit einem natürlichen menschlichen 
Organismus verbunden haben soll, daß sie zusammen eine Person ergeben? 
Diese Frage würde sich als gefährliche Fußangel erweisen, wenn wir nicht 
schon entdeckt hätten, daß in jedem menschlichen Wesen ein mehr als nur 
natürliches Handeln (nämlich der Vorgang des Denkens) und deshalb vermut- 
lich eine mehr als nur natürliche Kraft solcherart mit einem Teil der Natur 
vereint ist, daß sich dieses zusammengesetzte Wesen selbst »Ich« nennt. Damit 
will ich selbstverständlich nicht behaupten, das Geschehnis der Menschwer- 
dung Gottes sei lediglich ein neues Beispiel für diesen Prozeß. In andern 
Menschen wird auf diese Weise ein übernatürliches Geschöpf, verbunden mit 
dem natürlichen Geschöpf, zu einem menschlichen Wesen. In Jesus, so glaubt 
man, ist es statt des übernatürlichen Geschöpfes der Schöpfer selbst gewesen. 
Nichts von dem, was wir zu tun vermögen, kann uns — so glaube ich — dazu 
befähigen, uns das besondere Bewußtsein des menschgewordenen Gottes 
vorzustellen. Und das ist die Stelle, an der uns die Lehre nicht voll verständlich 
ist. Unsere Schwierigkeit mit der bloßen Vorstellung vom Übernatürlichen, das 
in das Natürliche hinabsteigt, ist aber sichtlich nicht vorhanden oder doch 
zumindest in der Person eines jeden Menschen überwunden worden. Wenn wir 
nicht aus Erfahrung wüßten, wie das ist, ein rationales Tier zu sein — wenn 
wir nicht wüßten, wie all die natürlichen Fakten, die ganze Biochemie, die 
instinktiven Zu- und Abneigungen und die sinnlichen Wahrnehmungen zum 
Mittel des rationalen Denkens und des moralischen Willens werden können, 
durch welche notwendige Beziehungen verstanden und Verhaltensweisen als 
allgemein bindend anerkannt werden —, wenn wir das nicht aus Erfahrung 
wüßten, so könnten wir nicht begreifen, geschweige denn uns vorstellen, wie 
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dieses Hinabsteigen geschehen sein soll. Die Diskrepanz zwischen einer 
Atombewegung in der Gehirnwindung eines Astronomen und seiner 
Erkenntnis, daß es jenseits des Uranus noch einen unentdeckten Planeten 
geben muß, ist bereits so unermeßlich, daß die Menschwerdung Gottes in 
gewissem Sinne kaum überraschender ist. Wir können nicht begreifen, wie 
der göttliche Geist in dem erschaffenen und menschlichen Geist Jesu 
wohnen konnte: Genausowenig können wir freilich begreifen, wie sein 
menschlicher Geist oder der irgendeines anderen Menschen in einem 
natürlichen Organismus wohnen kann. Verstehen können wir nur — wenn 
die christliche Lehre stimmt —, daß unsere eigene zusammengesetzte 
Existenz nicht jene reine Anomalie ist, als die sie erscheinen könnte, 
sondern ein schwaches Abbild der göttlichen Inkarnation — dasselbe 
Thema in einer sehr viel schwächeren Tonart. Wenn Gott sich solchermaßen 
in einen menschlichen Geist hinabbegibt und der menschliche Geist sich 
seinerseits in die Natur und unsere Gedanken, in unsere Sinne und 
Leidenschaften hinabbegeben, und wenn der erwachsene Verstand 
(allerdings nur die besten unter ihnen) imstande ist, sich auf die Empfindu- 
ngsebene der Kinder hinabzubegeben, und wenn Menschen mit Tieren 
mitfühlen können, dann können wir verstehen, daß alles zusammenhängt 
und daß die alles umfassende Wirklichkeit in der wir leben — die des 
Natürlichen und des Übernatürlichen —, von mannigfaltigerer und feinerer 
Harmonie ist, als wir vermutet hatten. Ein neues Grundprinzip tut sich uns 
auf: Das Vermögen des Höheren, soweit es wahrhaft höher ist, hinabzustei- 
gen; das Vermögen des Größeren, das Kleinere einzubeziehen. So kann man 
an räumlichen Körpern viele Gesetze der Flächengeometrie erläutern, aber 
an Flächenfiguren niemals die Gesetze der räumlichen Geometrie: So 
treffen zahlreiche anorganische Lehrsätze auf Organismen zu, aber keine 
organischen Lehrsätze auf Mineralien; so wurde Montaigne gegenüber 
seiner Katze katzenhaft, doch redete sie niemals über Philosophie mit ihm. 
Überall dringt das Große in das Kleine ein — und die Fähigkeit dazu ist 
geradezu der Prüfstein für die Größe des Großen. 

Nach der christlichen Überlieferung steigt Gott herab, um wieder 
hinaufzusteigen. Er kommt herab von den Höhen des absoluten Seins, 
hinein in Zeit und Raum, herab in die Menschlichkeit; ja, sogar noch weiter 
herab, in den Mutterleib, um dort — wenn die Embryologen recht haben — 
alte und vormenschliche Lebensphasen zu durchlaufen; herab zu den 
tiefsten Wurzeln, zum Urboden der von ihm geschaffenen Natur. Doch er 


kommt herab, um wieder aufzusteigen und die ganze zerfallene Welt mit 
emporzuheben. Man hat das Bild eines starken Mannes vor Augen, der sich 
tiefer und tiefer bückt, um sich unter eine große und komplizierte Last zu 
schieben. Er muß sich bücken, um hochheben zu können, er muß fast unter der 
Last verschwinden, bevor er seinen Rücken in unglaublicher Weise aufrichtet 
und mit der gesamten, auf seinen Schultern schwankenden Masse davongeht. 
Oder man stellt sich einen Taucher vor, der sich zunächst bis zur Nacktheit 
entblößt, einen Blick in die Luft wirft und dann mit einem Aufspritzen fort ist, 
verschwunden, hinunterstößt durch grünes und warmes Wasser, hinein in 
schwarzes und kaltes, hinunter durch zunehmenden Druck in die todesgleiche 
Region von Schlick, Schlamm und Verwesung; und dann gleitet er wieder 
hinauf, zurück zu Farbe und Licht, mit fast berstenden Lungen, bis er plötzlich 
die Wasseroberfläche durchstößt und in der Hand das tropfende, kostbare Ding 
hält, das zu retten er in die Tiefe gedrungen war. Nun, da sie ans Licht gekom- 
men sind, haben beide, er und das Ding, Farbe gewonnen: Tief unten, wo das 
Ding farblos im Dunkel lag, hatte auch er seine Farbe verloren. 

In diesem Herab- und Wiederhinaufsteigen erkennt jeder ein vertrautes 
Muster: Etwas, das über der ganzen Welt geschrieben steht. Es ist das übliche 
Ergehen jedes pflanzlichen Lebens. Es muß sich selbst zu etwas Hartem, 
Kleinem und Todesähnlichem verringern, es muß in die Erde fallen: Von dort 
steigt das neue Leben wieder auf. Und das ist auch das übliche Ergehen einer 
jeden Tiergeneration. Da ist der Abstieg vom vollen, vollendeten Organismus 
in das Spermium und in das Ei; im dunklen Mutterleib wächst ein Leben, das 
zunächst von minderer Art ist, als das der wiederentstehenden Spezies. Dann 
der langsame Aufstieg zum vollkommenen Embryo, zum lebendigen, bewußt- 
seinsbegabten Baby und schließlich zum Erwachsenen. So ergeht es auch 
unserem Moral- und Gefühlsleben. Die ersten unschuldigen und spontanen 
Begierden müssen sich dem todesgleichen Prozeß der Überwachung oder der 
völligen Verneinung unterziehen: Doch von dort aus erfolgt ein Wiederaufstieg 
zum voll ausgebildeten Charakter, in dem die ganze Stärke des ursprünglichen 
Materials tätig ist, doch auf eine neue Weise. 

Tod und Wiedergeburt — absteigen, um aufzusteigen —, das ist ein 
Grundprinzip. Fast immer führt der Höhenweg durch diesen Flaschenhals, 
durch diese Verkleinerung. Die Lehre von der Inkarnation — vorausgesetzt, sie 
wird akzeptiert — stellt dieses Prinzip noch nachdrücklicher in den Mittel- 
punkt. Das genannte Schema ist in der Natur vorhanden, weil es zuerst in Gott 
vorhanden war. Alle von mir genannten Beispiele erweisen sich lediglich als 
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Transpositionen des göttlichen Themas in eine mindere Tonart. Ich beziehe 
mich hier nicht nur einfach auf die Kreuzigung und Auferstehung Christi. 
Diese sind lediglich der Wendepunkt des Gesamtschemas, und das wieder- 
um ist der wirkliche Tod und die Wiedergeburt: Denn sicherlich ist niemals 
ein Samen von einem so herrlichen Baum in einen so finsteren und kalten 
Boden gefallen, als daß uns darin auch nur annähernd ein Vergleich für den 
ungeheuren Abstieg und Wiederaufstieg geboten würde, in dessen Verlauf 
Gott sein Netz durch den salzigen Schlammboden der Schöpfung gezogen 
hat. 

Aus dieser Sicht reiht sich die christliche Lehre so geschwind und 
nahtlos unter die tiefwurzelnden Vorstellungen von der Wirklichkeit, die 
wir aus anderen Quellen haben, daß uns neue Zweifel entstehen könnten. 
Paßt sie nicht gar zu gut da hinein? So gut, daß sie dem Menschen vielleicht 
deswegen in den Sinn gekommen ist, weil er das Muster anderswo gesehen 
hat, und zwar besonders in dem jährlichen Absterben und Wiederauferste- 
hen des Kornes? Denn natürlich hat es viele Religionen gegeben, in denen 
dieses alljährliche Drama (das für das Leben des Stammes so wichtig war) 
nahezu eingestandenermaßen das Zentralthema darstellte, und deren 
Gottheiten — Adonis, Osiris oder andere — fast unverhüllte Personifizie- 
rungen des Kornes waren; »Kornkönige«, die jedes Jahr starben und wieder 
auferstanden. Ist Christus nicht einfach auch ein Kornkönig? 

Damit berühren wir den seltsamsten Aspekt des Christentums. In 
gewissem Sinn trifft das soeben Gesagte tatsächlich zu. Unter einem bestim- 
mten Gesichtspunkt ist Christus »von derselben Sorte« wie Adonis oder 
Osiris (natürlich stets unter Außerachtlassung der Tatsache, daß niemand 
weiß, wo und wann diese beiden gelebt haben, wohingegen er von einem 
uns bekannten römischen Magistrat hingerichtet wurde, in einem Jahr, das 
wir ungefähr datieren können). Und eben darin liegt das Rätsel. Wenn das 
Christentum eine sogeartete Religion ist, warum wird dann der Vergleich 
mit dem zu Boden fallenden Saatkorn so selten im Neuen Testament 
gebraucht (nur zweimal, wenn ich mich nicht irre)? Kornreligionen sind 
beliebt und geachtet: Sollten die ersten christlichen Lehrer eine solche 
Lehre mit Erfolg eingeführt haben, dann fragt man sich, warum sie diese 
Tatsache so verschleiert haben? Sie erwecken den Eindruck von Leuten, die 
einfach nicht wissen, wie nahe sie den Kornreligionen stehen, die schlicht 
das reiche Angebot an einschlägigen Bildern und Assoziationen übersehen, 
auf das sie eigentlich jederzeit um Haaresbreite stoßen müßten. Sollte 


jemand behaupten, sie hätten den Impuls unterdrückt, weil sie Juden waren, so 
stellt sich das Rätsel dadurch nur in neuer Form. Warum sollte die einzige 
Religion von einem »sterbenden Gott«, die überlebt und beispiellose geistige 
Höhen erreicht hat, ausgerechnet in dem Volk entstanden sein, dem — und 
zwar fast als einzigem Volk — der gesamte, zu einem »sterbenden Gott« 
gehörende Gedankenkreis fremd war? Ich selber, der ich das Neue Testament 
erstmalig ernsthaft zu einer Zeit las, da ich von der Phantasie und. vom Dicht- 
erischen her ganz erpicht war auf das Tod- und Wiedergeburtsschema, ja, 
begierig darauf, einem Kornkönig zu begegnen — ich selber fühlte mich durch 
das fast völlige Fehlen solchen Gedankengutes in den christlichen Dokumenten 
erschreckt und verwirrt. Ein Umstand stach besonders hervor: Ein »sterbender 
Gott« — der einzige sterbende Gott, der möglicherweise historisch war — hält 
Brot, das heißt Korn in seiner Hand und sagt: »Dieses ist mein Leib.« 
Spätestens an dieser Stelle, wenn auch nirgendwo sonst — und wenn nicht hier, 
dann doch gewißlich in den ersten Kommentaren über diese Stelle und ihren 
Verwendungen in allen späteren, immer dicker werdenden Andachtsbüchern 
— muß die Wahrheit herauskommen; hier muß die Verbindung zu dem 
jährlichen Erntedrama hergestellt werden. Aber es geschieht nicht. Für mich ist 
sie da. Doch nichts deutet darauf hin, daß sie für die Jünger oder (menschlich 
gesprochen) für Christus selbst da gewesen ist. Es ist fast, als habe er nicht 
gemerkt, was er da sagte. 

Tatsächlich zeigen uns die Berichte eine Person, die zwar den Part des 
sterbenden Gottes darstellt, deren Gedanken und Worte sich jedoch völlig 
außerhalb des zu dem sterbenden Gott gehörenden religiösen Gedankenguts 
bewegen. Gerade das, worum sich alle Naturreligionen drehen, scheint 
tatsächlich einmal geschehen zu sein: Es geschah aber in einem Zusammen- 
hang, in dem keine Spur von Naturreligion zu finden war. Es ist so, als sei man 
der Seeschlange begegnet und habe entdeckt, daß diese nicht an Seeschlangen 
glaubt; oder als ob man von einem Mann spricht, der all das getan hat, was 
man Sir Launcelot zuschreibt, der selber aber anscheinend nie etwas von 
Ritterlichkeit gehört hat. 

Es gibt jedoch eine Hypothese, die — falls akzeptiert — alles leicht und 
verständlich macht. Die Christen behaupten nicht, daß einfach »Gott« in Jesus 
inkarniert gewesen sei. Sie behaupten, daß der eine wahre Gott der sei, den die 
Juden als Jahwe anbeten, und daß er es sei, der herabgestiegen ist. Nun ist der 
doppelte Charakter Jahwes folgender: Einerseits ist er der Gott der Natur, ihr 
freudiger Schöpfer. Er ist es, der den Regen auf die Äcker fallen läßt, bis die 
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Täler so dicht voll Korn stehen, daß sie lachen und singen. Die Bäume des 
Waldes freuen sich vor ihm, und seine Stimme läßt das wilde Reh seine 
Jungen gebären. Er ist der Gott des Weizens, des Weines und des Öles. In 
dieser Beziehung vollbringt er ständig all das, was Naturgötter tun: Er ist 
Bacchus, Venus und Ceres in einem. Im jüdischen Glauben findet man 
nirgendwo eine Spur jenes in pessimistischen und pantheistischen Religio- 
nen vorkommenden Gedankens, daß die Natur eine Art Illusion oder 
Unglück, daß endliche Existenz in sich selber ein Übel sei und daß das Heil 
im Zurückfallen aller Dinge in Gott liege. Mit solch anti-natürlichen 
Vorstellungen verglichen, könnte man Jahwe fast für einen Naturgott halten. 
Andererseits ist Jahwe eindeutig kein Naturgott. Er stirbt nicht jedes Jahr 
und kommt wieder zum Leben, wie das ein echter Kornkönig sollte. Wohl 
spendet er Wein und Fruchtbarkeit, aber er darf nicht durch Bacchanalien 
oder aphrodisische Riten angebetet werden. Er ist weder die Seele der Natur 
noch irgendeines Teiles der Natur: Er wohnt in der Ewigkeit; er wohnt in 
der Höhe und im Heiligtum; der Himmel ist sein Thron, nicht sein Gefährt, 
die Erde der Schemel seiner Füße, nicht sein Gewand. Eines Tages wird er 
beide abbrechen und einen neuen Himmel und eine neue Erde schaffen. Er 
darf nicht einmal mit dem »göttlichen Funken« im Menschen identifiziert 
werden. Er ist »Gott und nicht Mensch«: Seine Gedanken sind nicht unsere 
Gedanken: All unsere Gerechtigkeit ist schmutziges Lumpenzeug. Seine 
Erscheinung vor Ezechiel wird begleitet von Bildern, die nicht der Natur 
entliehen sind, sondern (ein zu selten beachtetes Geheimnis) Maschinen, die 
die Menschen erst Jahrhunderte nach Ezechiels Tode bauen sollten. Der 
Prophet sah etwas, das einem Dynamo verdächtig nahekam. 

Jahwe ist weder die Seele der Natur noch ihr Feind. Und sie ist weder sein 
Leib noch eine Abweichung oder ein Abfall von ihm. Sie ist sein Geschöpf. 
Er ist nicht ein Natur-Gott, sondern der Gott der Natur — ihr Erfinder, 
Schöpfer, Eigentümer und Überwacher. Jedem Leser ist diese Vorstellung 
von Kindheit an vertraut; deshalb meinen wir leicht, sie sei die 
gewöhnlichste Vorstellung der Welt. »Wenn die Leute schon an einen Gott 
glauben sollen«, fragen wir, »an welche Art Gott sollten sie denn sonst 
glauben ?« Die Antwort der Geschichte lautet: »An fast jede andere Art«. 
Wir halten unsere Privilegien für Instinkte: gerade so, als begegne man 
Damen, die ihre eigenen verfeinerten Manieren für angeboren halten. Sie 
erinnern sich nicht, sie anerzogen bekommen zu haben. 


Angesichts eines solchen Gottes, der herabsteigt, um wieder hinaufzusteigen, 
können wir verstehen, warum Christus dem Kornkönig so ähnlich ist und sich 
doch zugleich über das Thema ausschweigt. Er ist dem Kornkönig ähnlich, 
weil dieser ein Abbild von ihm ist. Die Ähnlichkeit ist keineswegs unwirklich 
oder zufällig. Denn der Kornkönig ist (mittels menschlicher Vorstellungskraft) 
von den Fakten der Natur hergeleitet und die Fakten der Natur von ihrem 
Schöpfer; das Schema von Tod und Wiedergeburt ist in ihr, weil es zuerst in 
ihm war. Andererseits suchen wir aber gerade deshalb so vergeblich nach 
Elementen der Naturreligionen in der Lehre Jesu und in dem auf sie 
vorbereitenden jüdischen Glauben, weil sich in ihnen der Ursprung der Natur 
selbst manifestiert. In ihnen gelangen wir von vornherein hinter die 
Naturreligion und hinter die Natur selbst. Dort, wo der wahre Gott anwesend 
ist, erscheinen nicht die Schatten dieses Gottes; es erscheint das, womit die 
Schatten Ähnlichkeit hatten. Im Verlauf ihrer Geschichte wurden die Juden 
immer wieder von der Anbetung der Naturgötter weggelenkt; nicht weil die 
Naturgötter dem Gott der Natur in jeder Beziehung unähnlich waren, sondern 
weil sie ihm bestenfalls bloß ähnlich waren; denn es war das Schicksal dieses 
Volkes, von der Ähnlichkeit weg auf die Sache selbst gelenkt zu werden. 

Die Erwähnung dieses Volkes bringt uns auf einen Aspekt der 
christlichen Geschichte, der dem modernen Geist ziemlich zuwider ist. Offen 
gesagt: Der Gedanke eines »auserwählten Volkes« gefällt uns nicht. Als 
Demokraten von Geburt und Erziehung zögen wir den Gedanken vor, daß alle 
Völker und Individuen auf ihrer Suche nach Gott denselben Ausgangspunkt 
hätten; oder gar, daß alle Religionen gleichermaßen wahr seien. Wir müssen 
von vornherein zugeben, daß der christliche Glaube in diesem Punkt keinerlei 
Konzessionen macht. Er spricht überhaupt nicht von einer menschlichen Suche 
nach Gott, sondern von dem, was Gott dem Menschen, für den Menschen und 
wegen des Menschen getan hat. Die Art und Weise, in der er dieses tut, ist im 
höchsten Grade wählerisch und undemokratisch. Nachdem das Wissen von 
Gott allgemein verloren oder verdunkelt ist, wird auf der ganzen Erde ein 
Mann (Abraham) ausgesucht. Er wird von seiner natürlichen Umwelt getrennt 
(traurig genug, wie wir annehmen dürfen), in ein fremdes Land geschickt und 
zum Ahnherrn einer Nation gemacht, die das Wissen vom wahren Gott in sich 
tragen soll. Innerhalb dieser Nation geht die Auswahl noch weiter: Einige 
sterben in der Wüste, andere bleiben in Babylon zurück. Und immer noch geht 
die Auswahl weiter. Sie spitzt sich zu und endet schließlich in einem kleinen 
strahlenden Punkt, wie in der Spitze eines Speeres: in einem jüdischen 
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Mädchen bei ihrem Gebet. Die ganze Menschheit (soweit es um ihre 
Erlösung geht) hat sich darin zugespitzt. 

Ein solcher Vorgang entspricht kaum unserem modernen Empfinden. 
Doch er entspricht in auffallender Weise dem, was die Natur 
gewohnheitsmäßig tut. Auswahl und, verbunden damit (wie wir zugeben 
müssen), enorme Verschwendung, das ist ihre Methode. Vom ganzen, 
ungeheuren Raum ist nur ein sehr kleiner Teil mit Materie erfüllt. Von allen 
Sternen haben nur sehr wenige, vielleicht nur einer, Planeten. Von den 
Planeten unseres eigenen Systems trägt möglicherweise nur einer 
organisches Leben. In der Übertragung des organischen Lebens werden 
unzählige Samen und Spermatozoen ausgeschickt: Nur einige wenige 
werden zur Fruchtbarkeit auserwählt. Unter den Arten ist nur eine 
vernunftbegabt. Und innerhalb dieser Art genießen nur wenige das Vorrecht 
der Schönheit, Stärke oder Klugheit. 

An dieser Stelle kommen wir der Beweisführung von Butlers 
berühmter Analogie gefährlich nahe. Ich sage »gefährlich«, denn die 
Argumente seines Buches laden geradezu ein zu folgender Parodie: »Du 
sagst, das dem christlichen Gott zugeschriebene Verhalten sei sowohl 
bösartig als auch töricht; aber es ist deswegen nicht weniger wahrscheinlich, 
denn ich kann dir beweisen, daß die Natur (die er geschaffen hat) sich 
genauso schlimm verhält.« Worauf der Atheist antworten wird — und je 
näher er in seinem Herzen Christus ist, desto gewisser wird er das tun — : 
»Wenn es einen solchen Gott gibt, dann verachte ich ihn und trotze ihm.« 
Ich will damit aber nicht sagen, daß die Natur, wie wir sie jetzt kennen, gut 
sei; darauf müssen wir gleich noch einmal zu sprechen kommen. Ich sage 
auch nicht, daß ein Gott, dessen Handlungen nicht besser sind als die der 
Natur, für einen ehrlichen Menschen der rechte Anbetungsgegenstand sei. 
Die Sache ist ein wenig subtiler. Diese auswählende oder undemokratische 
Eigenschaft der Natur ist, wenigstens insoweit, als sie das menschliche 
Leben betrifft, weder gut noch böse. Ob sich das eine oder andere mehr 
hervortut, hängt davon ab, ob es dem Geist gelingt, diese Naturgegebenheit 
auszunützen, oder ob es ihm mißlingt. 

Sie läßt einerseits erbarmungslosen Wettbewerb, Arroganz und Neid 
zu, andererseits aber auch Bescheidenheit und (eine unserer größten 
Freuden) Bewunderung. Eine Welt, in der ich tatsächlich (und nicht nur laut 
nützlicher, wenn auch nicht der Wirklichkeit entsprechender Gesetze) »so 
gut wie jeder andere« wäre, in der ich niemals zu jemand Weiserem, 


Geschickterem, Mutigerem oder Gelehrterem aufschauen könnte, wäre 
unerträglich. Besonders die Fans der Film- und Fußballstars wüßten sich etwas 
Besseres zu wünschen! Der christliche Bericht stellt nicht etwa auf göttlicher 
Ebene eine Grausamkeit und Verschwendungssucht fest, die uns auf der Natur- 
Ebene anekeln; sondern er zeigt uns im Handeln Gottes, das weder grausam 
noch verschwenderisch ist, dasselbe Prinzip, welches auch in der Natur 
vorhanden ist, in dieser jedoch mal auf die eine und mal auf die andere Weise 
wirksam wird. Der Bericht erläutert das Bild der Natur, indem er erklärt, daß 
ein zunächst sinnlos erscheinendes Prinzip dennoch von einem guten und 
schönen Prinzip hergeleitet werden, ja, sogar dessen verdorbene und befleckte 
Kopie sein kann — also jene krankhafte Form, die es in einer gefallenen Natur 
annehmen würde. 

Wenn wir nämlich die Auswahl näher betrachten, die Gott laut Aussage 
der Christen trifft, finden wir darin nichts von jenem »Favoritentum«, das wir 
befürchtet haben. Das »auserwählte« Volk wurde nicht um seiner selbst willen 
erwählt (und gewiß nicht zu seiner Ehre oder seinem Vergnügen), sondern um 
der Nichterwählten willen. Abraham wird gesagt, daß »in seinem Samen« 
(dem auserwählten Volk) »alle Völker gesegnet werden sollen«. Dieses Volk 
wurde auserwählt, eine schwere Last zu tragen. Seine Leiden sind groß. Doch, 
wie Jesaja erkannte, seine Leiden heilen andere. Auf die schließlich 
auserwählte Frau warten die tiefsten Abgründe mütterlicher Qual. Ihr Sohn, der 
fleischgewordene Gott, ist ein »Mann der Schmerzen«. Der eine Mensch, in 
den die Gottheit herabstieg, der eine Mensch, der mit Recht angebetet werden 
kann, dieser eine sticht gerade wegen seines Leidens hervor. 

Aber — so wird man fragen — wird die Sache dadurch denn besser? Ist 
dies nicht immer noch Ungerechtigkeit, wenn auch jetzt auf umgekehrte Weise? 
Wo wir Gott auf den ersten Blick der unverdienten Bevorzugung seiner »Aus- 
erwählten« bezichtigten, neigen wir jetzt dazu, ihn der unverdienten Benach- 
teiligung anzuklagen. (Den Versuch, beide Anklagen gleichzeitig aufrecht- 
zuerhalten, sollte man besser fallenlassen.) Hier aber sind wir nun ohne Frage 
auf ein Prinzip gestoßen, das tief im christlichen Glauben verwurzelt ist: Man 
könnte es das Prinzip der Stellvertretung nennen. Der sündlose Mensch leidet 
für den sündigen und in bestimmtem Maße alle guten Menschen für alle bösen. 
Stellvertretung aber ist — nicht weniger als Tod, Wiedergeburt und Auslese — 
auch ein Charakteristikum der Natur. Sich selbst genügen, aus eigenen Quellen 
leben, das ist in ihrem Reich nicht möglich. Jedes Ding ist jedem anderen Ding 
verpflichtet, wird für jedes andere Ding geopfert, ist von jedem anderen Ding 
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abhängig. Und auch hier müssen wir erkennen, daß das Prinzip in sich 
weder gut noch böse ist. Die Katze lebt von der Maus in einer Weise, die 
ich schlimm finde; die Bienen und Blumen leben auf lieblichere Weise 
voneinander. Der Parasit lebt von seinem »Wirt«; aber so auch das ungebo- 
rene Kind von seiner Mutter. Im Leben der menschlichen Gesellschaft gäbe 
es ohne Stellvertretung keine Ausbeutung und keine Unterdrückung, aber 
auch keine Dankbarkeit oder Freundlichkeit. Sie ist sowohl eine Quelle der 
Liebe als auch des Hasses, des Elends als auch des Glücks. Wenn wir das 
erkannt haben, werden wir nicht länger meinen, daß die verderbten Bei- 
spiele von Stellvertretung in der Natur es uns verbieten, den Ursprung 
dieses Prinzips in Gott zu vermuten. 

An dieser Stelle empfiehlt es sich, einmal zurückzuschauen und 
festzustellen, wie die Lehre von der Inkarnation bereits unser übriges 
Wissen beeinflußt hat. Wir haben sie bereits mit vier anderen Prinzipien in 
Bezug gebracht: der zusammengesetzten Natur des Menschen, dem Schema 
von Ab- und Wiederaufstieg, der Auslese und der Stellvertretung. Das erste 
kann als eine Aussage über die Grenze zwischen Natur und Übernatur 
bezeichnet werden; die drei letzteren sind Charakteristika der Natur. 
Konfrontiert mit den Fakten der Natur, bestätigen die meisten Religionen 
diese entweder nur und verleihen ihnen damit (so, wie sie da sind) das 
Ansehen von Transzendenz, oder sie verneinen sie einfach und versprechen, 
uns von solchen Fakten und von der Natur überhaupt zu befreien. Die 
Naturreligionen stehen da an erster Stelle. Sie sprechen unser 
landwirtschaftliches, ja, sogar unser gesamtes biologisches Leben heilig. Im 
Dionysoskult werden wir wirklich betrunken, und im Tempel der 
Fruchtbarkeitsgöttin wohnen wir wirklichen Frauen bei. In der Anbetung 
der Lebenskraft und -stärke einer modernen, westlichen Version von 
Naturreligion, übernehmen wir den vorhandenen Trend zum »Wachstum« 
oder zur zunehmenden Verkomplizierung unseres organischen, sozialen und 
industriellen Lebens und machen ihn zu einem Gott. Die Antinatur— oder 
pessimistischen Religionen, die, wie der Buddhismus oder der höhere 
Hinduismus, kultivierter und feinfühliger sind, lehren uns, daß die Natur 
böse und eine Illusion sei, und daß es eine Ausflucht aus diesem 
immerwährenden Wechsel, diesem Glutofen von Mühsal und Begierde gebe. 
Weder die eine noch die andere stellt die Fakten der Natur in ein neues 
Licht. Die Naturreligionen bestärken bloß jene Meinung über die Natur, die 
wir immer dann spontan hegen, wenn wir von robuster Gesundheit sind 


oder eine gewisse fröhliche Brutalität verspüren; und die Anti-Naturreligionen 
bestärken die Anschauungen, die wir uns in Augenblicken des Mitleids, der 
Unzufriedenheit und der Müdigkeit zu eigen machen. Die christliche Lehre tut 
weder das eine noch das andere. Sollte sich ihr jemand mit der Vorstellung 
nähern, unsere Lüsternheit werde gutgeheißen, weil Jahwe der Gott der 
Fruchtbarkeit ist, oder das Auswahl- und Stellvertretungsprinzip Gottes 
entschuldige uns dafür, daß wir die minderwertige Auslese und Stellvertretung 
in der Natur nachahmen (als »Helden«, »Supermänner« oder soziale Parasiten), 
wird er von der kompromißlosen christlichen Forderung nach Keuschheit, 
Demut, Mitleid und Gerechtigkeit überwältigt und abgestoßen werden. Gehen 
wir statt dessen mit der Auffassung an sie heran, daß der Tod, der jeder 
Wiedergeburt vorausgeht, oder die Tatsache der Ungleichheit oder unsere 
Abhängigkeit von anderen und deren Abhängigkeit von uns lediglich verhaßte 
Zwangsläufigkeiten in einem bösen Kosmos seien, und hoffen wir darauf, zu 
transparenter, »aufgeklärter« Geistigkeit erlöst zu werden, in der sich alle diese 
Dinge einfach auflösen, werden wir gleichfalls enttäuscht werden. Man wird 
uns nämlich sagen, daß es »bis ganz oben hin« trotz enormer Unterschiede in 
gewissem Sinne überall dasselbe ist; daß hierarchische Unterschiede, die 
Notwendigkeit der Unterordnung, willige Selbstaufopferung für andere und 
dankbare, liebevolle (aber ungenierte) Annahme des Opfers anderer für uns 
auch im Bereich jenseits der Natur vorkommen. Tatsächlich ist es allein die 
Liebe, die hier den Unterschied ausmacht: Dieselben Prinzipien, die in der 
Welt der Selbstsucht und Zwangsläufigkeit böse sind, sind in der Welt der 
Liebe und des Verstehens gut. So machen wir, indem wir die Lehre von der 
höheren Welt akzeptieren, neue Entdeckungen über die niedrigere Welt. Von 
diesem Hügel aus überblicken wir zum ersten Mal wirklich die Landschaft des 
Tales. Hier endlich finden wir die wahre Erleuchtung (wie wir sie weder in den 
Naturreligionen noch in den Anti-Naturreligionen finden): Die Natur wird 
erhellt durch ein Licht von jenseits der Natur. Es spricht jemand, der mehr über 
sie weiß, als man innerhalb ihres Reiches wissen kann. 

Die Lehre von der höheren Welt ist selbstverständlich von dem 
Gedanken durchzogen, daß die Natur vom Bösen angesteckt sei. Jene 
eindrucksvollen Grundprinzipien, die im göttlichen Leben als Formen der Güte 
existieren, nehmen im Geschehen der Natur nicht nur unvollkommenere 
Formen an (worauf wir uns in jeder Hinsicht gefaßt machen müssen), sondern 
auch Formen, die ich nur als krankhaft und verderbt beschreiben kann. Und 
diese Verderbtheit könnte ohne eine drastische Neu-Schaffung der Natur nicht 
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restlos beseitigt werden. Wohl könnte vollkommene menschliche Tugend 
alle die Übel aus dem Menschenleben verbannen, die aufgrund von 
Stellvertretung und Auslese jetzt in ihm entstehen und nur das Gute 
zurückbehalten: Doch die Verschwendungssucht und Schmerzbeladenheit 
der nichtmenschlichen Natur bliebe bestehen — und würde natürlich 
weiterhin das menschliche Leben in Form von Krankheiten anstecken. Das 
Schicksal, das der christliche Glaube dem Menschen eindeutig verspricht, 
enthält eine »Erlösung von« oder eine »Neuschöpfung« der Natur, die nicht 
vor dem Menschen, ja, selbst nicht einmal vor diesem Planeten haltmacht. 
Man sagt uns, daß die »gesamte Schöpfung« in Wehen liege, und daß die 
Wiedergeburt des Menschen das Zeichen für ihre Wiedergeburt sein werde. 
Daraus ergeben sich mehrere Probleme, deren Erörterung die Lehre von der 
Inkarnation in ein helleres Licht tauchen wird. 

Zuerst einmal stellt sich die Frage, wie die von einem guten Gott 
erschaffene Natur in einen solchen Zustand geraten konnte? Womit wir 
entweder meinen: Wie kommt es, daß sie unvollkommen ist —also »zu 
wünschen übrig läßt«, wie es so schön in den Schulzeugnissen heißt —, 
oder aber: Wie kommt es, daß sie so durch und durch verderbt ist? Die 
christliche Antwort auf die erste Frage lautet (wie ich meine), Gott habe die 
Natur von Beginn an so geschaffen, daß sie ihre Vervollkommnung erst im 
Laufe der Zeit erreicht. Er schuf zunächst eine Erde, die »wüst und leer« 
war und führte sie dann stufenweise ihrer Vollendung zu. Hier, wie auch an 
andern Stellen, erkennen wir das vertraute Schema — Abstieg von Gott weg 
zur ungestalteten Erde und Wiederaufstieg vom Ungestalteten bis zum 
Vollendeten. In diesem Sinne birgt der christliche Glaube ein gewisses Maß 
an »Evolutionismus« oder »Entwicklungslehre«. Soviel zur Unvollkom- 
menheit der Natur. Ihre eindeutige Verderbtheit verlangt allerdings nach 
einer ganz anderen Erklärung. Nach Aussage der Christen geht diese zu 
Lasten der Sünde: sowohl der Sünde von Menschen als auch der Sünde von 
mächtigen, nichtmenschlichen Wesen, die zwar übernatürlich, aber dennoch 
geschaffen sind. Die Unbeliebtheit dieser Lehre findet ihre Ursachen in dem 
weitverbreiteten Naturalismus unserer Zeit — in dem Glauben, daß nichts 
außer der Natur existiere und daß sie, falls doch etwas anderes existiere, 
durch eine Maginotlinie davor geschützt sei — und wird verschwinden, 
sobald dieser Irrtum aufgeklärt ist. Sicherlich ist die krankhafte Wißbegier 
über die erwähnten Wesen, die unsere Vorfahren zu der Pseudo-Wissen- 
schaft der Dämonologie verleitet hat, strengstens abzulehnen: Unsere 


Haltung sollte die eines vernünftigen Staatsbürgers in Kriegszeiten sein, der 
zwar an die Anwesenheit feindlicher Spione in den eigenen Kreisen glaubt, der 
aber den einzelnen Spionagegeschichten fast durchweg mißtraut. Wir müssen 
uns auf die allgemeine Aussage beschränken, daß Wesen aus einer anderen und 
höheren »Natur«, welche teilweise mit der unsrigen verwoben ist, wie wir 
Menschen in Sünde gefallen sind und sich mit Dingen innerhalb unserer 
Grenzen eingelassen haben. Diese »unbeliebte« Lehre aber erweist sich nicht 
nur als förderlich für das Gute im geistigen Leben eines jeden Menschen, sie 
schützt uns auch vor zu seichten optimistischen oder pessimistischen 
Ansichten über die Natur. Die Natur »gut« oder »böse« zu nennen, entspräche 
der Philosophie eines Kindes. Wir entdecken uns in einer Welt hinreißender 
Freuden, berückender Schönheiten und verführerischer Möglichkeiten, doch 
immer wieder wird alles zerstört; es führt alles zu nichts. Die Natur trägt ganz 
das Aussehen einer ursprünglich guten Sache, die verdorben wurde. 

Sowohl die Sünde der Menschen als auch die Sünde der Engel wurde 
dadurch möglich, daß Gott sie mit einem freien Willen ausstattete: Auf diese 
Weise gab er einen Teil seiner Allmacht auf (wieder jene todesähnliche, abstei- 
gende Bewegung), denn er erkannte, daß er aus einer Welt freier Geschöpfe, 
selbst wenn diese fielen, ein tieferes Glück und einen vollkommeneren Glanz 
(Wiederaufstieg) hervorbringen kann, als dies irgendeine Welt von Automaten 
je zuließe. 

Hier stellt sich noch eine andere Frage: Wenn die Erlösung des 
Menschen den Beginn der Erlösung der Gesamtnatur darstellt, müssen wir 
dann nicht daraus schließen, daß der Mensch das Wichtigste in der Natur ist? 
Wenn ich auf diese Frage mit »Ja« antworten müßte, würde mich das über- 
haupt nicht in Verlegenheit bringen! Angenommen der Mensch wäre das 
einzige vernunftbegabte Lebewesen im Universum, so würden (wie bereits 
deutlichgemacht) seine kleine Gestalt und der geringe Umfang der von ihm 
bewohnten Kugel es durchaus nicht als lächerlich erscheinen lassen, in ihm den 
Helden des kosmischen Dramas zu sehen: In Hans der Riesentöter ist Hans 
schließlich auch die kleinste Figur. Auch halte ich es keineswegs für 
unwahrscheinlich, daß der Mensch tatsächlich das einzige vernunftbegabte 
Geschöpf in dieser raum-zeitlichen Natur ist. Es wäre genau die Art von 
Vorrangstellung — genau das Mißverhältnis zwischen Bild und Rahmen —, 
auf die ich nach allem, was ich über das »Auswahlprinzip« der Natur weiß, 
gefaßt bin. Doch ich muß keineswegs annehmen, daß dem tatsächlich so ist. 
Soll der Mensch doch bloß eine unter Myriaden von vernunftbegabten Arten 
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sein, und soll er doch der einzige Gefallene unter ihnen sein! Weil er 
gefallen ist, ist er es, für den Gott die große Tat tut; so wie es im Gleichnis 
das eine verlorene Schaf ist, nach dem der Hirte sucht. Soll die 
herausragende oder einsame Stellung des Menschen doch eine des Elends 
und des Übels und nicht eine der Überlegenheit sein: Dann wird der Mensch 
um so mehr gerade die Spezies sein, zu der die Barmherzigkeit herabsteigt. 
Für diesen verlorenen Sohn wird das gemästete Kalb oder passender gesagt, 
das ewige Lamm geschlachtet. Hat der Sohn Gottes, herabgezogen durch 
unsere Unwürdigkeit und nicht etwa durch unsere Verdienste, aber erst 
einmal menschliche Natur angenommen, so wird unsere Spezies (was sie 
vorher auch gewesen sein mag) in gewissem Sinne zur zentralen Tatsache in 
der gesamten Natur: Unsere Spezies wird, nach einem langen Abstieg, 
wieder aufsteigen und die ganze Natur mit sich hochziehen, weil nunmehr 
der Herr der Natur zu unserer Spezies gehört. Und es entspräche ganz 
unserem bisherigen Wissen, wenn neunundneunzig gerechte Rassen, die auf 
fernen Planeten um ferne Sonnen kreisen und die von sich aus keiner 
Erlösung bedürfen, nun erneuert und verherrlicht würden durch jene Herr- 
lichkeit, die zu unserer Rasse herabgestiegen ist. Denn Gott flickt nicht bloß 
aus; er stellt nicht bloß den status quo wieder her. Die erlöste Menschheit 
wird etwas Herrlicheres sein, als die ungefallene je gewesen wäre und jede 
ungefallene heute ist (wenn der Nachthimmel solche zu diesem Zeitpunkt 
birgt). Je größer die Sünde, um so größer die Barmherzigkeit; je tiefer der 
Tod, um so strahlender die Wiedergeburt. Diese vermehrte Herrlichkeit aber 
wird in wahrer Stellvertretung alle Geschöpfe erhöhen; und jene, die nie 
gefallen sind, werden wegen ihr den Fall Adams preisen. 

Das bisher Geschriebene steht unter der Voraussetzung, daß die 
Inkarnation allein durch den Sündenfall veranlaßt wurde. Natürlich haben 
die Christen darüber zeitweilig auch eine andere Meinung gehabt. Laut 
dieser ist der Abstieg Gottes in die Natur nicht durch die Sünde verursacht 
worden. Vielmehr wäre er auch dann zur Verherrlichung und Vervollkom- 
mnung geschehen, wenn er für die Erlösung nicht notwendig gewesen wäre. 
Seine Begleitumstände hätten allerdings ganz anders ausgesehen: Die 
göttliche Demut wäre keine göttliche Demütigung gewesen, Leid, Essig und 
Galle, Dornenkrone und Kreuz hätten gefehlt. Außerdem wäre die Inkar- 
nation, wann und wo immer sie sich abspielte, in jedem Fall eindeutig der 
Beginn der Wiedergeburt der Natur gewesen. Die Tatsache, daß sie 
innerhalb des Menschengeschlechts geschehen ist, wo hinunter sie durch 


den Jammerton des Elends und der Verworfenheit beschworen wurde — einem 
Klageton, dem zu widerstehen die Liebe Gott unfähig machte —, diese 
Tatsache beraubte sie dennoch nicht ihrer universellen Bedeutung. 

Die Lehre von einer allgemeinen Erlösung, die in der Erlösung des 
Menschen ihren Anfang nimmt und sich von dort weiter ausbreitet, ist, so 
mythologisch sie dem modernen Geist auch erscheinen mag, doch weit 
philosophischer als jede Theorie, die entweder besagt, daß Gott die Natur, 
nachdem er sie einmal betreten habe, wieder verlasse, und zwar im Kern 
unverändert verlasse, oder daß die Verherrlichung eines Geschöpfes vollzogen 
werden könne ohne die Verherrlichung des ganzen Systems. Wenn Gott etwas 
zunichte macht, dann nur das Böse; er schafft niemals Gutes, um es wieder 
zunichte zu machen. Die Verbindung zwischen Gott und Natur in der Person 
Christi läßt eine Scheidung nicht zu. Gott wird nie wieder aus der Natur 
hinaustreten; und sie muß verherrlicht werden in jeder nur möglichen Weise, 
nach der diese wundersame Bindung verlangt. Wenn der Frühling kommt, 
»blüht das fernste, tiefste Tal«; selbst ein Kiesel, der in einen Teich geworfen 
wird, schickt Kreise aus bis zum äußersten Rand. Die Frage, die uns hinsicht- 
lich der »zentralen« Stellung des Menschen in diesem Drama bewegt, liegt 
tatsächlich auf derselben Ebene wie die Frage der Jünger: Wer war der Größte 
unter ihnen? Es ist eine von den Fragen, die Gott nicht beantwortet. Wenn in 
der Sicht des Menschen die Neuschöpfung der nichtmenschlichen oder gar see- 
lenlosen Natur als ein bloßes Nebenprodukt seiner eigenen Erlösung erscheint, 
dann könnte in gleicher Weise aus einer entfernten, nichtmenschlichen Sicht 
die Erlösung des Menschen wie ein bloßes Vorspiel dieses viel weiter um sich 
greifenden Frühlings aussehen; und die Tatsache, daß der Fall des Menschen 
überhaupt zugelassen wurde, könnte dort damit erklärt werden, daß in ihm das 
größere Ziel bereits eingeplant gewesen sei. Beide Einstellungen wären richtig, 
wenn sie sich nur darauf einigen könnten, das Wörtchen »bloß« fallen zu 
lassen. Wo ein ganz und gar absichtsvoller und vorhersehender Gott auf eine 
ganz und gar ineinanderverwobene Natur einwirkt, kann es keine Zufälle oder 
lose Enden geben —nichts, worauf man mit Sicherheit das Wörtchen »bloß« 
anwenden könnte. Nichts ist ein »bloßes Nebenprodukt« von etwas anderem. 
Jedes Ergebnis ist von Anfang an beabsichtigt. Was in der einen Sicht als 
untergeordnet erscheint, erscheint in der anderen als Hauptzweck der Sache. 
Kein Ding und kein Geschehnis ist das erste oder höchste in einem Sinne, der 
es ihm verbietet, auch das letzte und niedrigste zu sein. Der Partner, der sich in 
einer Tanzbewegung vor einem Menschen beugt, empfängt dieses Menschen 
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Ehrerbietung in einer anderen Bewegung. Hoch oder im Mittelpunkt zu 
stehen, bedeutet fortwährend abzudanken; niedrig zu sein, bedeutet erhöht 
zu werden: Alle guten Meister sind Diener: Gott wäscht die Füße des 
Menschen. Die Vorstellungen, die wir gewöhnlich in solcherlei 
Überlegungen einbringen, sind jämmerlich politisch und prosaisch. In 
unserem Denken gibt es nur zwei Alternativen: entweder langweilige, stets 
sich wiederholende Gleichheit oder willkürlichen Vorzug — wodurch wir 
die vielen Obertöne, den Kontrapunkt, die vibrierende Empfindsamkeit und 
die wechselseitigen Belebungsanstöße innerhalb der Wirklichkeit verpassen. 
Aus diesem Grunde halte ich es für äußerst unwahrscheinlich, daß es (wie 
Alice Meynell in einem interessanten Gedicht vorschlägt) viele 
Inkarnationen zur Erlösung vieler verschiedener Arten von Geschöpfen 
gegeben habe. Das eigene Stilempfinden — für die göttliche Sprache — 
lehnt es ab. Die Vorstellung von einer Massenproduktion und wartenden 
Schlangen entspringt einem Gedankenniveau, das hier hoffnungslos 
unangemessen ist. Wenn andere Naturgeschöpfe als die Menschen 
gesündigt haben, so müssen wir glauben, daß sie erlöst werden: Gottes 
Inkarnation als Mensch aber wird ein einzigartiger Akt im Drama der 
Gesamterlösung sein. Andere Spezies werden Zeugen völlig anderer Akte 
sein; Akte, von denen jeder gleichermaßen einzigartig und gleichermaßen 
notwendig, für den Gesamtprozeß aber jeder in anderer Weise notwendig ist, 
und von denen jeder (aus einer bestimmten Sicht) als die »große Szene« des 
Stückes betrachtet werden kann. Wer im II. Akt lebt, dem kommt der II. 
Akt wie ein Epilog vor; und wer im III. Akt lebt, dem erscheint der II. Akt 
als Prolog. Beide haben recht, solange sie nicht das verhängnisvolle 
Wörtchen bloß hinzufügen oder dies durch die dumme Vermutung, beide 
Akte seien dasselbe, zu umgehen suchen. 

An dieser Stelle sollte bemerkt werden, daß christliche Lehre — 
vorausgesetzt sie wird akzeptiert — eine ganz bestimmte Sicht des Todes 
beinhaltet. Der menschliche Geist nimmt von Natur aus zweierlei 
Einstellungen zu ihm ein. Die erste, die ihren Höhepunkt unter den Stoikern 
erreichte, entspricht der hochmütigen Ansicht, daß der Tod »nichts 
ausmache«, daß er »ein Rückzugssignal derfreundlichen Natur« sei und daß 
wir ihn mit Gleichgültigkeit ins Auge fassen sollten. Die zweite ist die 
»natürliche« Sicht. Sie Kommt implizit in fast allen privaten Unterhaltungen 
über dieses Thema und in vielen modernen Erwägungen über das Überleben 
der menschlichen Rasse vor, und sie heißt: Der Tod ist das größte aller Übel. 


Hobbes ist möglicherweise der einzige Philosoph, der auf dieser Grundlage ein 
System errichtete. Die erste Sicht negiert und die zweite bekräftigt einfach 
unseren Selbsterhaltungstrieb; keine von beiden wirft ein neues Licht auf die 
Natur, und keine von beiden wird vom christlichen Glauben unterstützt. Seine 
Lehre ist subtiler. Einerseits ist der Tod ein Triumph Satans, die Strafe für den 
Fall und der letzte Feind. Christus vergoß Tränen am Grabe des Lazarus und 
schwitzte Blut in Gethsemane: Das wertvollste aller Leben, das er in sich trug, 
verabscheute dieses geradezu unanständige Strafmittel nicht weniger, sondern 
mehr als wir. Andererseits wird nur der sein Leben gewinnen, der es verliert. 
Wir sind in den Tod Christi getauft, und der ist das Heilmittel für den Sünden- 
fall. Der Tod ist tatsächlich das, was mancher moderne Mensch »ambivalent« 
nennt. Er ist sowohl Satans mächtige Waffe als auch Gottes mächtige Waffe: 
Er ist heilig und unheilig; unsere äußerste Schande und unsere einzige Hoff- 
nung; er ist das, was Christus zu besiegen kam und die Waffe, mit der er siegte. 


Die Tiefe dieses Geheimnisses zu ergründen, geht selbstverständlich 
weit über unsere Möglichkeiten hinaus. Wenn das Schema des Ab- und 
Wiederaufstiegs (wie es den Anschein hat) die eigentliche Formel der Wirk- 
lichkeit ist, dann liegt im Geheimnis des Todes das Geheimnis aller Geheim- 
nisse verborgen. Es muß hier etwas gesagt werden, um das »große Wunder« 
ins rechte Licht zu rücken. Wir brauchen den Tod nicht auf allerhöchster 
Ebene zu diskutieren: Die geheimnisvolle Schlachtung des Lammes »vor 
Anbeginn der Welt« steht hoch über unseren Spekulationen. Auch brauchen 
wir ihn nicht auf niedrigster Ebene zu betrachten. Der Tod von Organismen, 
die nichts weiter sind als Organismen und keine Persönlichkeit entwickelt 
haben, interessiert uns nicht. Über ihn können wir ehrlicherweise das sagen, 
was manche geistvollen Leute am liebsten über den menschlichen Tod sagen 
hören, nämlich »der macht nichts«. Die überraschende christliche Aussage 
zum Tod können wir jedoch nicht außer acht lassen. 

Nach Aussage der Christen ist der menschliche Tod das Ergebnis 
menschlicher Sünde; der Mensch in seinem ursprünglichen Schöpfungszustand 
war immun gegen ihn: Der Mensch, erlöst und zu einem neuen Leben (das in 
einem nicht näher definierten Sinne ein körperliches Leben sein wird) inmitten 
einer organischeren und gehorsameren Natur berufen, wird wieder immun 
gegen ihn sein. Selbstverständlich wäre diese Lehre reiner Unsinn, wenn der 
Mensch nichts anderes als ein natürlicher Organismus wäre. Doch dann wären 
auch, wie wir bereits gesehen haben, sämtliche seiner Gedanken unsinnig, 
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denn sie entsprängen alle irrationalen Ursachen. Der Mensch muß deshalb 
ein zusammengesetztes Wesen sein — ein natürlicher Organismus, bewohnt 
von oder in Symbiose mit einem übernatürlichen Geist. Die christliche 
Lehre stellt fest, so überraschend dies auch jenen erscheinen mag, die sich 
noch nicht völlig vom Naturalismus gelöst haben, daß die Beziehungen, die 
wir jetzt zwischen dem Geist und dem Organismus beobachten, unnormal 
und krankhaft sind. Zur Zeit kann sich der Geist gegen die unablässigen 
Gegenangriffe der Natur (die sowohl physiologischer als psychologischer 
Art sind) nur durch ständige Wachsamkeit behaupten, und am Ende bleibt 
stets die physiologische Natur siegreich. Früher oder später verliert er die 
Fähigkeit, dem im Körper stattfindenden Zersetzungsprozeß Widerstand zu 
leisten; es folgt der Tod. Wenig später wird der natürliche Organismus (der 
seinen Triumph nicht lange auskosten kann) in ähnlicher Weise von der rein 
physikalischen Natur besiegt und kehrt ins Anorganische zurück. In christli- 
cher Sicht war das jedoch nicht immer so. Der Geist war einst nicht eine 
Besatzungstruppe, die ihre Stellung unter Schwierigkeiten in der feindlichen 
Natur hielt, sondern war in deren Organismus völlig »zu Hause« wie ein 
König in seinem eigenen Land oder ein Reiter auf seinem eigenen Pferd — 
oder besser noch, wie der menschliche Teil eines Zentauren auf dessem 
pferdhaften Teil. Wo die Macht des Geistes über den Organismus voll- 
kommen und ohne Widerstand war, fand der Tod nicht statt. Freilich 
schließt der ständige Sieg des Geistes über die natürlichen Kräfte, die sich 
selbst überlassen den Organismus töten würden, ein fortwährendes Wunder 
in sich ein: aber nur eines der Wunder, die jeden Tag geschehen — denn 
sooft wir vernünftig denken, zwingen wir durch unmittelbare geistige Kraft 
gewisse Atome in unserem Gehirn und gewisse psychologische Neigungen 
in unserer natürlichen Seele dazu, Dinge zu tun, die sie, der Natur 
überlassen, nie tun würden. Die christliche Lehre wäre nur dann seltsam, 
wenn die gegenwärtige Grenzsituation zwischen Geist und Natur in jedem 
Menschen so einsichtig und aus sich selbst erklärbar schiene, daß es für uns 
einfach »klar« wäre, daß es außer dieser Situation niemals eine andere 
gegeben haben kann. Aber ist sie das? 

In Wirklichkeit ist sie doch so bizarr, daß nichts außer der Gewohn- 
heit sie als natürlich erscheinen lassen und nichts außer der christlichen 
Lehre sie vollständig einsichtig machen kann. Ohne Zweifel herrscht dort 
ein Kriegszustand. Aber es ist nicht ein Krieg der gegenseitigen Zerstörung. 
Die Natur richtet zwar, indem sie den Geist beherrscht, alle geistigen Aktiv- 


itäten zugrunde; der Geist hingegen, indem er die Natur beherrscht, bekräftigt 
und verbessert deren Aktivitäten. Das Gehirn wird nicht dadurch, daß es zum 
rationalen Denken gebraucht wird, weniger Gehirn. Die Gefühle werden nicht 
dadurch, daß sie in den Dienst eines moralischen Willens gestellt werden, 
schwächer oder abgenutzt — im Gegenteil, sie werden reicher und stärker, so 
wie ein Bart durch das Rasieren dichter und ein Fluß durch die Uferbefestigung 
tiefer wird. Der Körper eines vernünftigen und tugendhaften Mannes ist unter 
entsprechenden Umständen besser als der eines Narren oder eines Wüstlings, 
und seine Sinnesfreuden sind als solche einfach reicher; denn Sklaven der 
Sinne werden nach der ersten Lockspeise von ihren Herren ausgehungert. Alle 
unsere Beobachtungen an dieser Grenze lassen eher auf Rebellion als auf Krieg 
schließen: auf die Rebellion des Niederen gegen den Höheren, in der der 
Niedere sowohl den Höheren als auch sich selbst zerstört. Ist aber der 
gegenwärtige Zustand der einer Rebellion, kann die Vernunft sich nicht gegen 
die Überzeugung wehren, daß es eine Zeit vor Ausbruch der Rebellion gegeben 
hat und auch eine Zeit nach ihrer Beilegung geben wird; sie wird vielmehr 
danach verlangen. Und wenn wir nach alledem zu der Vermutung kommen, 
daß der übernatürliche Geist und der natürliche Organismus im Menschen 
miteinander in Streit liegen, finden wir das sogleich von zwei unerwarteten 
Seiten bestätigt. 

Möglicherweise beruht der größte Teil der christlichen Theologie auf 
zwei Tatsachen: a) daß die Menschen rohe Witze reißen und b) daß ihnen die 
Toten unheimlich sind. Der rohe Witz tut kund, daß hier ein Tier ist, das seine 
eigene Animalität unangenehm oder auch lustig findet. Wie das geschehen 
konnte, verstehe ich nicht; es sei denn, es hat einen Streit zwischen dem Geist 
und dem Organismus gegeben: ein eindeutiges Zeichen dafür, daß die beiden 
sich beieinander nicht »wohl« fühlen. Nun ist es aber schwer, sich einen 
solchen Sachverhalt als ursprünglich vorzustellen — oder sich ein Geschöpf 
vorzustellen, das von Anbeginn an über die bloße Tatsache, eben dieses 
Geschöpf zu sein, halb schockiert und halb vor Lachen geschüttelt war. Ich 
kann nicht erkennen, daß Hunde es in irgendeiner Weise komisch finden, 
Hunde zu sein; auch vermute ich nicht, daß Engel es komisch finden, Engel zu 
sein. Unsere Gefühle den Toten gegenüber sind ebenso befremdlich. Daß wir 
eine Abneigung gegen Leichen haben, weil wir uns vor Gespenstern fürchten, 
brauchen wir nicht erst zu erwähnen. Mit ebensolcher Richtigkeit könnten wir 
sagen: Wir fürchten uns vor Gespenstern, weil wir Leichen nicht mögen — 
denn Gespenster verdanken ihre Schrecklichkeit größtenteils den mit Leichen 
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verbundenen Vorstellungen von Blässe, Zerfall, Särgen, Leichenhemden 
und Würmern. In Wirklichkeit aber hassen wir die Teilung, die den Begriff 
von der Leiche einerseits und dem Gespenst andererseits erst möglich macht. 
Weil dieses Ding nicht geteilt werden sollte, ist jede der beiden Hälften, in 
die es bei der Trennung zerfällt, abscheulich. Die Erklärungen, die der 
Naturalismus sowohl für die Scham über unseren Körper als auch für unsere 
Gefühle gegenüber den Toten gibt, sind unbefriedigend. Sie weisen uns auf 
primitive Tabus und Aberglauben hin — als ob diese nicht selbst eindeutig 
Folgen des zu erklärenden Sachverhaltes wären. Hat man jedoch einmal die 
christliche Lehre akzeptiert, nach der der Mensch ursprünglich eine Einheit 
war und die gegenwärtige Trennung unnatürlich ist, fallen alle diese 
Phänomene an ihren richtigen Platz zurück. Es wäre phantastisch zu 
behaupten, diese Lehre sei erfunden worden, um unser Vergnügen an einem 
Kapitel Rabelais, einer guten Gespenstergeschichte, oder den Erzählungen 
von Edgar Allan Poe zu erklären. Nichtsdestoweniger tut sie es. 

Ich sollte vielleicht darauf hinweisen, daß diese Argumentation in 
keinster Weise von den Werturteilen beeinträchtigt ist, die wir über 
Gespenstergeschichten oder derben Humor fällen. Man kann der Meinung 
sein, beides sei schlecht.Man kann aber auch der Meinung sein, daß beides, 
obgleich Folgen des Sündenfalles (wie unsere Kleider), die richtigen 
Reaktionen sind (wie unsere Kleider), mit dem Fall, der nun einmal 
geschehen ist, fertigzuwerden : daß zwar der vollendete und neugeschaffene 
Mensch diese Art von Gelächter und Schauder nicht mehr erfahren wird, 
daß es aber hier und jetzt unmenschlich wäre, weder das Entsetzen nicht zu 
verspüren noch das Komische an der Sache zu übersehen. In jedem Falle 
aber sind diese Phänomene Beweise für unser gegenwärtiges Mißverhältnis. 
So viel darüber, inwieweit des Menschen Tod der Triumph Satans und das 
Ergebnis der Sünde ist. Darüber hinaus ist er das Werkzeug zur Erlösung 
von der Sünde, Gottes Medizin für den Menschen und Gottes Waffe gegen 
Satan. Allgemein gesehen ist es nicht schwer zu verstehen, wie ein und 
dieselbe Sache gleichzeitig der Meisterstreich des einen Kämpfers sein kann 
und das Mittel, mit dem der andere, überlegene, ihn besiegt. Jeder gute 
General, jeder gute Schachspieler sucht nach der Stärke im Plan seines 
Gegners und macht gerade sie zum Angelpunkt seines eigenen Plans. Nimm 
meinen Turm, wenn du unbedingt willst! Es lag zwar ursprünglich nicht in 
meiner Absicht — im Gegenteil, ich dachte, du hättest ein bißchen mehr 
Verstand! Aber nimm ihn, meinetwegen gern! Denn jetzt mache ich diesen 


Zug... und dann diesen... und in drei Zügen bist du matt. So etwas 
Ähnliches muß wohl mit dem Tod geschehen sein. Man sage nicht, daß solche 
Metaphern zu trivial seien, um etwas so Hohes zu erklären: Die unbemerkten 
Metaphern aus der Mechanik und der Mineralogie, die in der heutigen Zeit 
unseren ganzen Verstand beherrschen (ohne daß sie überhaupt als Metaphern 
erkannt werden), dürften um vieles weniger angemessen sein, sobald wir in 
unserer Wachsamkeit ihnen gegenüber nachlassen. 

Man sieht fast, wie es vor sich gegangen ist. Der Feind überredete den 
Menschen, sich gegen Gott aufzulehnen. Indem der Mensch das tut, verliert er 
an Kraft, um die andere Rebellion unter Kontrolle zu halten, die der Feind nun 
im (psychischen und physischen) Organismus gegen den Geist des Menschen 
entfacht: Der Organismus seinerseits verliert nun die Kraft, sich gegen die 
Rebellion des Anorganischen zu behaupten. Auf diese Weise bewirkte Satan 
den Tod des Menschen. Denn als Gott den Menschen schuf, rüstete er ihn so 
aus, daß der höchste Teil bei Auflehnung gegen Gott die Kontrolle über die 
niedrigeren Teile verlieren mußte: d. h. letztlich, daß der Mensch den Tod 
erleiden mußte. Diese Maßnahme kann als Strafurteil (van dem Tage, da du 
von ihm issest, mußt du des Todes sterben«), aber genausogut auch als 
Barmherzigkeit und als Sicherheitsmaßnahme betrachtet werden. Sie ist eine 


Strafe, weil der Tod — jener Tod, über den Martha zu Christus sagte: »Aber... 


Herr... er riecht schon« — Schande und Entsetzen ist. (»Ich empfinde nicht 
so sehr Furcht vor dem Tode als Scham über ihn«, sagte Sir Thomas Browne). 
Sie ist Barmherzigkeit, weil der Mensch, indem er sich ihr willig und demütig 
unterwirft, die Tat seiner Auflehnung gutmacht und selbst diese verderbte und 
ungeheuerliche Form des Todes zu einem Beispiel jenes höheren und 
mystischen Todes werden läßt, der ewig gut und ein notwendiger Bestandteil 
des höchsten Lebens ist. »Bereit sein ist alles« — nicht, natürlich, das bloß 
heroische Bereitsein, sondern das der Demut und der Selbstaufgabe. So 
willkommen geheißen, wird unser Feind zu unserem Diener: Der körperliche 
Tod, dieses Ungeheuer, wird zum segenbringenden geistigen Tod des Ich, 
wenn der Geist es so will — oder vielmehr wenn er dem Geist des willentlich 
sterbenden Gottes erlaubt, darin einzuwilligen. Sie ist eine Sicherheitsmaß- 
nahme, weil für den einmal gefallenen Menschen die natürliche Unsterb- 
lichkeit das hoffnungsloseste aller Schicksale wäre. Durch keinen äußeren 
Todeszwang zu der heilsnotwendigen Unterwerfung bewogen, mit der Freiheit 
versehen (sofern man das Freiheit nennen kann), durch endlose Jahrhunderte 
immer schneller und schneller Ketten um sich zu schlingen — Ketten des 
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Stolzes, der Lust und jener alptraumhaften Zivilisationen, die von letzteren 
in immer mächtigerer und komplizierterer Form aufgebaut werden —, 
würde der Mensch sich vom bloß gefallenen Wesen zum Unhold entwickeln, 
der möglicherweise jenseits jeder Erlösung stände. Diese Gefahr wurde 
abgewendet. Der Urteilsspruch, daß alle, die von der verbotenen Frucht 
essen, vom Baum des Lebens fortgetrieben werden sollten, war in der 
zusammengesetzten Natur, in der der Mensch erschaffen wurde, bereits 
enthalten. Um diesen Straftod aber in ein Mittel zum ewigen Leben 
umzuwandeln — um seiner negativen und präventiven Funktion eine 
positive und rettende hinzuzufügen — war es nötig, daß dieser Tod 
akzeptiert wurde. Die Menschheit mußte den Tod freiwillig umarmen, ihm 
sich in vollkommener Demut unterwerfen, ihn bis zur Neige leeren und ihn 
so in jenen mystischen Tod umwandeln, der das Geheimnis des Lebens ist. 
Doch nur ein Mensch, der nicht im mindesten dazu genötigt war, Mensch zu 
werden, es sei denn, er selbst wollte es so, nur einer, der als Freiwilliger in 
unserem jämmerlichen Regiment diente, nur einer, der aber dennoch 
vollkommen Mensch war, konnte dieses vollkommene Sterben vollbringen; 
konnte so den Tod besiegen oder erlösen (wie man es ausdrückt, ist 
gleichgültig). Er schmeckte den Tod im Namen aller anderen. Er ist der 
stellvertretende »Sterber« des Universums: und aus eben diesem Grund die 
Auferstehung und das Leben. Oder anders: Weil er wahrhaftig lebt, stirbt er 
wahrhaftig, und eben das ist das Schema der Wirklichkeit. Weil das Höhere 
in das Niedere hinabsteigen kann, vermag er, der sich von Ewigkeit an 
unablässig in den gesegneten Tod der Selbstaufgabe für den Vater getaucht 
hat, auch gänzlich in den entsetzlichen und (für uns) unfreiwilligen Tod des 
Körpers hinabzusteigen. Weil Stellvertretung die ureigene Sprache der von 
ihm geschaffenen Wirklichkeit ist, kann sein Tod der unsere werden. Weit 
davon entfernt, unser bisheriges Wissen von der Wirklichkeit zu verneinen, 
liefert uns das »große Wunder« den Kommentar, der den verworrenen Text 
erst klarmacht; oder erweist sich vielmehr selbst als der Text, zu dem die 
Natur lediglich der Kommentar ist. In der Naturwissenschaft erkennen wir 
nur die Fußnoten zu dem Gedicht; im christlichen Glauben entdecken wir 
das Gedicht selber.' 

Hiermit soll unsere Skizze vom »großen Wunder« enden. Seine 
Glaubwürdigkeit liegt nicht in seiner Offensichtlichkeit — Pessimismus, 
Optimismus, Pantheismus und Materialismus, sie alle verfügen über diese 
»offensichtliche« Anziehungskraft. Jeder von ihnen wird auf den ersten 


Blick durch zahlreiche Fakten bestätigt: Doch später treffen sie alle auf 
unüberwindliche Hindernisse. Die Lehre von der Inkarnation bahnt sich auf 
ganz andere Weise ihren Weg in unsere Köpfe. Sie gräbt unter der Oberfläche, 
arbeitet sich mit Hilfe unerwarteter Kanäle durch unser übriges Wissen 
hindurch, harmonisiert am besten mit unseren tiefsten Wahrnehmungen und 
unserem »nochmaligen« Nachdenken und untergräbt im Verein mit diesen 
unsere oberflächlichen Meinungen. Dem Menschen, der immer noch sicher ist, 
daß alles vor die Hunde geht, oder daß alles besser und immer besser werde, 
oder daß alles Gott sei oder Elektrizität, hat die Inkarnation wenig zu sagen. 
Ihre Stunde ist gekommen, wenn all jene »Großhandels-Überzeugungen« zu 
versagen beginnen. Ob sie tatsächlich stattgefunden hat, ist eine historische 
Frage. Von der Geschichte aber verlangt man nicht die Art und das Maß an 
Beweisen, das man zu Recht für eine Sache verlangt, die in sich unwahr- 
scheinlich ist; man verlangt nur die Art und das Maß, das man für eine Sache 
fordert, die — wenn akzeptiert — sämtliche Phänomene beleuchtet und ordnet, 
die sowohl unser Gelächter und unsere Logik erklärt als auch unsere Furcht vor 
den Toten und unser Wissen, daß es irgendwie gut ist zu sterben, und die mit 
einem Schlag alles erfaßt, was — wenn sie nicht akzeptiert wird — eine 
Vielzahl von Theorien kaum erfassen würde. 
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XV 


Wunder der alten Schöpfung 


Der Sohn kann nichts von sich selber tun, sondern nur was er sieht 
den Vater tun (Joh. 5, 19). 


Wenn wir Bücher wie Grimms Märchen, Ovids Metamorphosen oder die 
italienischen Epen Öffnen, finden wir uns in einer Welt von Wundern 
wieder, die so unterschiedlich sind, daß sie kaum eingeordnet werden 
können. Wilde Tiere verwandeln sich in Menschen und Menschen in Bäume 
oder wilde Tiere; Bäume reden, Schiffe werden zu Göttinnen, und ein 
Zauberring vermag in einsamen Gegenden reich gedeckte Tische erscheinen 
zu lassen. Manche Leute können solche Geschichten nicht ausstehen, andere 
finden sie lustig. Doch der geringste Verdacht, daß sie wahr sein könnten, 
würde den Spaß zu einem Alptraum werden lassen. Wenn solche Dinge 
wirklich geschähen, wären sie vermutlich ein Beweis dafür, daß ein Über- 
fall auf die Natur stattfindet, und zwar ein Überfall durch eine fremde 
Macht. Die Angemessenheit der christlichen Wunder und ihre Verschieden- 
heit von den Wundern der Mythologie beruhen auf der Tatsache, daß sie die 
Invasion einer Macht anzeigen, die nicht fremd ist. Sie sind das, worauf 
man sich gefaßt machen sollte, wenn nicht einfach nur irgendein Gott, 
sondern der Gott der Natur in diese eindringt: eine Macht, die außerhalb 
ihrer Rechtsprechung steht, die nicht als Fremder daherkommt, sondern als 
Souverän. Diese Wunder verkünden, daß er, der da kam, nicht bloß ein 
König ist, sondern der König, ihr König und unserer. 

Deshalb bilden die christlichen Wunder meiner Meinung nach eine 
Gruppe für sich; sie unterscheiden sich von den meisten anderen Wundern. 
Ich halte es nicht für die Pflicht eines christlichen Apologeten (wie manche 
Skeptiker meinen), alle Wundergeschichten außerhalb der christlichen 
Berichte zu widerlegen, noch halte ich es für die Pflicht eines Christen, 


nicht an sie zu glauben. Ich bin in keiner Weise zu der Behauptung verpflichtet, 
Gott habe niemals durch und für Heiden Wunder gewirkt und er habe auch 
niemals geschaffenen übernatürlichen Wesen erlaubt, solche zu tun. Wenn 
Vespasian zwei Heilungen vollzogen hat, wie Tacitus, Sueton und Dio Cassius 
berichten, und wenn mir moderne Ärzte sagen, daß sie ohne Wunder nicht 
hätten vollzogen werden können, so habe ich dagegen nichts einzuwenden. Ich 
behaupte aber, daß die christlichen Wunder wegen ihrer organischen Verbun- 
denheit untereinander und mit der Gesamtstruktur des von ihnen geoffenbarten 
Glaubens von weit größerer Wahrscheinlichkeit sind. Wenn bewiesen werden 
kann, daß ein bestimmter römischer Kaiser — und geben wir es zu, ein recht 
guter Kaiser unter den Kaisern — einstmals mit der Kraft versehen war, ein 
Wunder zu tun, dann müssen wir uns natürlich mit der Tatsache abfinden. 
Trotzdem bliebe es eine völlig isolierte und unnormale Tatsache. Es folgt 
nichts aus ihr, es führt nichts zu ihr hin, sie bildet nicht das Gerüst einer Lehre 
und ist mit nichts verbunden. Trotz alledem ist diese Tat noch ein unge- 
wöhnlich günstiges Beispiel für ein nichtchristliches Wunder. Die unmoral- 
ischen und manchmal fast idiotischen Einmischungen, die laut heidnischer 
Geschichten manche Götter betreiben, könnten, auch wenn sie eine Spur von 
Geschichtlichkeit an sich hätten, nur unter der Bedingung akzeptiert werden, 
daß wir uns mit einem sinnentleerten Universum abgefunden haben. Dinge, die 
unendliche Schwierigkeiten aufwerfen und keine davon lösen, werden von 
einem vernunftbegabten Menschen nur unter äußerstem Zwang geglaubt. 
Manchmal steht die Glaubwürdigkeit der Wunder im umgekehrten 
Verhältnis zur Glaubwürdigkeit der Religion. So wird zum Beispiel (in späten 
Dokumenten, wie ich glaube) von Buddha berichtet, er habe Wunder gewirkt. 
Was aber könnte abwegiger sein als die Tatsache, daß ausgerechnet derjenige 
sich damit befaßt, auf der Ebene der Natur Wirkungen hervorzurufen, der 
gekommen ist, um uns zu lehren, die Natur sei eine Illusion, der wir entfliehen 
müßten — daß gerade derjenige den Alptraum noch verstärkt, aus dem uns zu 
wecken er gekommen ist? Je mehr wir seine Lehre respektieren, um so weniger 
können wir seine Wunder akzeptieren. Im christlichen Glauben aber werden 
die Wunder um so glaubhafter, je mehr wir von dem Gott verstehen, der da 
gegenwärtig sein soll, und je mehr wir die Absicht verstehen, aus der er 
erschienen sein soll. Das ist der Grund, weshalb die christlichen Wunder so 
selten geleugnet werden, es sei denn von Leuten, die einen Teil der christlichen 
Lehre aufgegeben haben. Der Mensch, der nach einem wunderlosen 
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Christentum verlangt, ist im Begriff, vom Christentum in eine bloße 
»Religion« abzugleiten‘. 

Die Wunder Christi können in zwei Systeme eingeteilt werden. Das 
erste enthält folgende Gruppierungen: 1. Fruchtbarkeitswunder, 2. 
Heilungswunder, 3. Wunder der Zerstörung, 4. Wunder der Beherrschung 
des Anorganischen, 5. Wunder der Umkehrung, 6. Wunder der Vollendung 
oder Verherrlichung. Das zweite System, das quer durch das erste verläuft, 
enthält nur zwei Gruppierungen: 1. Wunder der alten Schöpfung und 2. 
Wunder der neuen Schöpfung. 


* Eine Betrachtung der alttestamentlichen Wunder geht über den Rahmen dieses Buches 
hinaus und würde außerdem viele Kenntnisse voraussetzen, über die ich nicht verfüge. 
Meine gegenwärtige Meinung — die jedoch nur ein Versuch ist und vermutlich zahlreicher 
Korrekturen bedarf — ist folgende: So, wie im Bereich der Geschehnisse eine lange 
Vorbereitung ihren Höhepunkt in der Menschwerdung Gottes findet, so erscheint im 
dokumentarischen Bereich die Wahrheit zunächst in mythischer Form und wird dann in 
einem langen Prozeß der Verdichtung und Konzentration zum Gegenstand der Geschichte. 
Diese Auffassung setzt aber den Glauben voraus, daß Mythen im allgemeinen weder 
mißverstandene Geschichte (wie Euhemeros dachte), noch diabolische Illusion (wie einige 
unserer Väter dachten), noch Priesterlügen (wie die Philosophen der Aufklärung dachten), 
sondern in ihren besten Erscheinungsformen wirkliche, wenn auch unscharfe Strahlen der 
göttlichen Wahrheit auf das menschliche Vorstellungsvermögen sind. Die Juden hatten, wie 
andere Völker, ihre Mythologie: Da sie aber das auserwählte Volk waren, war auch ihre 
Mythologie auserwählt. Es war die Mythologie, die Gott auserwählt hatte als Mittel zur 
Darstellung der ersten heiligen Wahrheiten, als ersten Schritt einer Entwicklung, die im 
Neuen Testament endet, wo die Wahrheit dann vollständig zur Geschichte geworden ist. 
Ob wir jemals mit Gewißheit sagen können, wohin in diesem Kristallisationsprozeß einige 
bestimmte alttestamentliche Geschichten gehören, ist eine andere Sache. Meiner Meinung 
nach stehen die Erinnerungen an den Hof Davids am einen Ende der Skala — und sind 
kaum weniger geschichtlich als das Markusevangelium oder die Apostelgeschichte —, das 
Buch Jona aber'am entgegengesetzten Ende. Zu beachten ist, daß in dieser Sicht, a) so, wie 
Gott sich bei seiner Menschwerdung seiner Herrlichkeit »entäußerte«, auch die Wahrheit, 
wenn sie vom »Himmel« der Mythen auf die »Erde« der Geschichtlichkeit heruntersteigt, 
sich einer gewissen Erniedrigung unterzieht. Deshalb ist und muß das Neue Testament 
prosaischer und in mancher Beziehung weniger glänzend sein als das Alte Testament; 
genauso wie das Alte Testament in vieler Hinsicht an phantasievoller Schönheit ärmer ist 
und sein muß als die heidnischen Mythologien. b) So, wie Gott trotz seines Menschseins 
nach wie vor Gott ist, so bleiben die Mythen auch dann noch Mythen, wenn sie zu 
Tatsachen geworden sind. Die Christusgeschichte verlangt von uns — und gibt uns — nicht 
nur eine religiöse und historische Antwort, sondern auch eine phantasievolle Antwort. Sie 
ist sowohl an das Kind, den Dichter und den Wilden in uns gerichtet, als auch an das 
Gewissen und den Intellekt. Eine ihrer Funktionen ist, Trennmauern einzureißen. 


Ich behaupte, daß der menschgewordene Gott in allen diesen Wundern 
gleichermaßen plötzlich und lokalisierbar etwas tut, was Gott im allgemeinen 
getan hat oder tun wird. Jedes Wunder schreibt für uns etwas in kleinen 
Buchstaben hin, das Gott bereits in Buchstaben, die fast zu groß sind, um 
wahrgenommen zu werden, über das ganze Gemälde der Natur hingeschrieben 
hat oder schreiben wird. Sie bündeln in einem bestimmten Brennpunkt Gottes 
gegenwärtige oder auch zukünftige Handlungen am Universum. Wenn sie 
Handlungen wiederholen, die wir bereits im großen Maßstab gesehen haben, 
dann sie Wunder der alten Schöpfung; spiegeln sie Handlungen wieder, die erst 
noch kommen sollen, dann sind sie Wunder der neuen Schöpfung. Nicht eines 
von ihnen ist isoliert oder regelwidrig: Jedes trägt die Unterschrift des Gottes, 
den wir durch das Gewissen und aus der Natur kennen. Die Authentizität 
dieser Wunder wird durch ihren Stil bestätigt. 

Bevor wir fortfahren, sollte ich darauf hinweisen, daß wir hier nicht die 
bekannte Frage aufwerfen wollen, ob Christus diese Wunder nur tun konnte, 
weil er Gott war, oder auch weil er ein vollkommener Mensch war; denn die 
Ansicht ist vertretbar, daß alle Menschen zu solchen Wundern fähig gewesen 
wären, wenn der Sündenfall nicht geschehen wäre. Es gehört aber zu den 
herrlichen Vorrechten des christlichen Glaubens, daß wir von dieser Frage 
behaupten können, »sie ist unwichtig«. Was immer die Fähigkeiten des 
nichtgefallenen Menschen gewesen sein mögen, es hat den Anschein, als ob 
die des erlösten Menschen nahezu unbegrenzt sein werden. Der von seinem 
tiefen Untertauchen wieder aufsteigende Christus bringt die menschliche Natur 
mit sich hoch. Wo er hingeht, geht auch sie hin. Sie wird »ihm gleich« 
gemacht. Handelt er in seinen Wundern nicht, wie es vielleicht der alte Mensch 
vor dem Fall getan hätte, so handelt er darin doch so, wie der neue Mensch, 
jeder neue Mensch, nach seiner Erlösung handeln wird. Wenn die Menschheit, 
auf seinen Schultern getragen, mit ihm aus dem kalten, dunklen in das grüne 
warme Wasser hochgleitet und schließlich hindurchstößt zum Sonnenlicht und 
zur freien Luft, wird auch sie leuchtend und farbenfroh sein. 

Man kann den eigentlichen Charakter der Wunder auch anders 
beschreiben, nämlich so: Sie sind zwar isoliert von anderen Handlungen, aber 
nicht auf die Weise isoliert, die wir vermuten würden. Sie sind weder isoliert 
von anderen göttlichen Handlungen — sie tun nur das im engen Kreis, im 
Kleinen und gewissermaßen brennpunktmäßig, was Gott zu anderen Zeiten in 
so großem Maßstab tut, daß die Menschen es nicht beachten —, noch sind sie 
unserer Vermutung entsprechend von anderen menschlichen Handlungen 
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isoliert: Sie nehmen nur die Fähigkeiten vorweg, die alle Menschen besitzen 
werden, wenn auch sie »Söhne« Gottes sind und in diese herrliche Freiheit 
eintreten werden. Die Isoliertheit Christi ist nicht die eines Ungeheuers, 
sondern die eines Pioniers. Er ist der erste seiner Art; er wird nicht der letzte 
sein. 

Kommen wir wieder auf unsere Gruppierungen zurück, und zwar 
zunächst auf die Wunder der Fruchtbarkeit. Das früheste unter ihnen war 
die Umwandlung von Wasser zu Wein auf der Hochzeit zu Kana. Dieses 
Wunder tut kund, daß der Gott allen Weines anwesend ist. Wein ist eine der 
Segnungen, die Jahwe schickt: Er, Jahwe, ist die Wirklichkeit hinter dem 
falschen Gott Bacchus. Jedes Jahr macht Gott Wein als zur natürlichen 
Ordnung dazugehörig. Er tut dies, indem er einen pflanzlichen Organismus 
schafft, der Wasser, Erde und Sonnenschein in einen Saft verwandelt, der 
unter den richtigen Bedingungen zu Wein wird. So verwandelt er in 
gewissem Sinne fortwährend Wasser zu Wein, denn dieser ist wie alle 
Getränke lediglich abgewandeltes Wasser. Einmal und nur in einem Jahr hat 
der inzwischen menschgewordene Gott diesen Prozeß abgekürzt: Innerhalb 
eines Augenblicks macht er Wein. Er benutzt irdene Gefäße statt 
pflanzlicher Fasern, um das Wasser zu halten. Aber er benutzt sie, um das 
zu tun, was er immer tut. Das Wunder besteht in der Abkürzung; das 
Geschehnis, zu dem es hinführt, ist das gewohnte. Ist dieses Wunder 
wirklich geschehen, dann wissen wir, daß jener Eindringling in die Natur 
nicht ein ihr feindlicher Geist war; nicht ein Gott, der Tragödien, Tränen 
und Fasten um ihrer selbst willen liebt (wenngleich er sie auch zu 
besonderen Zwecken erlauben oder verlangen mag), sondern der Gott 
Israels, der durch alle Jahrhunderte hindurch Wein gegeben hat, um das 
Herz des Menschen zu erfreuen. 

Zu dieser Gruppierung gehören auch die beiden Speisungswunder. 
Sie bewirkten die Vermehrung von ein wenig Brot und ein wenig Fisch in 
viel Brot und viel Fisch. Satan hat Jesus in der Wüste einmal versucht, aus 
Steinen Brot zu machen: Jesus wies den Vorschlag von sich. »Der Sohn tut 
nichts, sondern nur was er den Vater tun sieht«; vielleicht darf man, ohne 
allzu vor-witzig zu erscheinen, vermuten, daß dem Sohn die direkte 
Umwandlung von Stein zu Brot nicht ganz im ererbten Stil zu sein schien. 
Wenig Brot in viel Brot umzuwandeln ist etwas ganz anderes. Jedes Jahr 
macht Gott aus einem kleinen Korn viel Korn: Das Saatkorn wird ausgesät, 
eine Vermehrung findet statt. Und die Menschen sagen, jeder nach seiner 


Weise: »Das sind die Naturgesetze« oder »Das ist Ceres, das ist Adonis, das ist 
der Kornkönig.« Doch die Naturgesetze sind nur ein Schema: Nichts wird aus 
ihnen entstehen, wenn sie nicht das Universum gleichsam wie ein laufendes 
Geschäft übernehmen können. Und was Adonis betrifft, so kann uns kein 
Mensch sagen, wo er starb und wann er wieder auferstand. Hier, bei der 
Speisung der Fünftausend finden wir ihn, den wir unwissentlich verehrt haben: 
den wirklichen Kornkönig, der einmal sterben und einmal auferstehen wird, in 
Jerusalem, während der Amtszeit des Pontius Pilatus. 

Am selben Tag vermehrte er auch den Fisch. Schauen wir hinunter in 
jede Bucht, in fast jeden Fluß! Diese umherschwärmende, wogende Frucht- 
barkeit zeigt, daß er immer noch dabei ist, »die Meere zu füllen mit unzähliger 
Brut«. Die Menschen des Altertums hatten einen Gott, den sie Genius nannten; 
den Gott tierischer und menschlicher Fruchtbarkeit, den Schutzgott der Gynä- 
kologie und der Einbryologie und des Ehebettes — des »genialen« (schöpfer- 
ischen) Bettes, wie sie es nach dem Gott Genius benannten. Doch Genius ist 
nur eine weitere Maske für den Gott Israels, denn er war es, der am Anfang 
allen Lebewesen befahl: »Seid fruchtbar und mehret euch und erfüllet die 
Erde.« Und nun tut an jenem Tage bei der Speisung der Tausende der mensch- 
gewordene Gott dasselbe: tut im engen Kreis und im Kleinen mit seinen 
menschlichen Händen, den Händen eines Handwerkers, das, was er immer 
schon getan hat in den Meeren, den Seen und den kleinen Bächen. 

Und damit stehen wir an der Schwelle jenes Wunders, das für den 
modernen Verstand, aus welchem Grund auch immer, am schwersten zu 
akzeptieren ist. Ich kann den Menschen verstehen, der Wunder insgesamt 
ablehnt. Was aber soll man von Leuten halten, die an andere Wunder glauben, 
aber vor der Jungfrauengeburt »einen Strich ziehen« ? Kann es sein, daß es 
trotz all ihrer Lippenbekenntnisse für die Naturgesetze nur einen natürlichen 
Prozeß gibt, an den sie wirklich glauben? Oder meinen sie in diesem Wunder 
eine Beschmutzung des Geschlechtsverkehrs zu sehen (obgleich sie ebensogut 
in der Speisung der Fünftausend eine Beleidigung der Bäcker sehen könnten)? 
Oder ist der Geschlechtsverkehr in unserem respekt- und achtungslosen Zeit- 
alter das einzige, was noch verehrt wird? In Wirklichkeit ist dieses Wunder 
nicht mehr und nicht weniger erstaunlich als alle anderen. 

Den besten Zugang zu ihm findet man vielleicht über eine Bemerkung, 


die ich in einer der verstaubtesten unserer Anti-GottZeitschriften entdeckt habe. 


Nach dieser glauben die Christen an einen Gott, der »mit der Frau eines 
jüdischen Zimmermanns Ehebruch begangen hat«. Wahrscheinlich hat der 
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Schreiber nur Dampf abgelassen. Er wird wohl nicht wirklich gemeint 
haben, daß Gott in der christlichen Erzählung menschliche Gestalt 
angenommen und, wie Zeus der Alkmene, einer sterblichen Frau beige- 
wohnt habe. Wäre man aber gezwungen, diesem Mann zu antworten, müßte 
man ihm sagen: »Wer die wunderbare Empfängnis einen göttlichen 
Ehebruch nennt, kann nicht umhin, in der Empfängnis eines jeden Kindes 
einen ähnlichen göttlichen Ehebruch zu entdekken — ja selbst in der 
Empfängnis eines jeden Tieres.« Es tut mir leid, daß ich hier Worte 
gebrauche, die fromme Ohren verletzen werden, aber ich weiß nicht, wie 
ich mich anders klar verständlich machen soll. 

In einem normalen Fortpflanzungsakt hat der Vater keine schöp- 
ferische Funktion. Ein mikroskopisch kleines Stoffpartikel seines Körpers 
trifft auf ein ebensolches Partikel des weiblichen Körpers. Und damit geht 
alles ineinander über: die Farbe seines Haares, die hängende Unterlippe 
ihres Großvaters, die menschliche Gestalt in all ihrer Komplexität an 
Knochen, Sehnen, Nerven, Leber und Herz, und dazu die Formen jener 
vormenschlichen Organismen, die der Embryo im Mutterleib durchlaufen 
muß °. Hinter jedem Spermatozoon liegt die gesamte Geschichte des 
Universums, und in ihm eingeschlossen liegt ein nicht unbeträchtlicher Teil 
der Zukunft der Welt. Das Gewicht oder der Antrieb dahinter ist die 
Schwungkraft jenes gesamten ineinanderverwobenen Ereignisses, das wir 
die jetzige Natur nennen. Und wir wissen inzwischen, daß die »Natur- 
gesetze« diese Schwungkraft nicht liefern können. Wenn wir daran glauben, 
daß Gott die Natur erschaffen hat, dann kommt diese Kraft von ihm. Der 
menschliche Vater ist lediglich ein Instrument, ein Träger, oft ein wider- 
williger Träger und stets nur der letzte in einer langen Reihe von Trägern — 
eine Reihe, die weit über seine Vorfahren zurückreicht in vormenschliche 
und vororganische Zeitwüsten, zurück bis zur Schöpfung der Materie selbst. 
Diese Reihe liegt in Gottes Hand. Sie ist das Werkzeug, mit dem er 
normalerweise einen Menschen schafft. Denn er ist die Wirklichkeit hinter 
Genius und auch hinter Venus; keine Frau hat je ein Kind, keine Stute je ein 
Füllen ohne ihn empfangen. Einmal jedoch, zu einem besonderen Zweck, 
hat er auf diese lange Reihe, auf sein Werkzeug verzichtet: Einmal hat seine 
lebensspendende Hand eine Frau berührt, ohne die Zeitalter von ineinander- 


° Nach der heute sehr umstrittenen Theorie des biogenetischen Grundgesetzes 
(Anmerkung des Verlegers). 


verwobenen Ereignissen zu durchlaufen. Einmal wurde der große Handschuh 
der Natur von seiner Hand abgestreift. Seine bloße Hand berührte sie. Und 
dafür gab es selbstverständlich einen einzigartigen Grund: Dieses Mal schuf er 
nicht einfach einen Menschen, sondern den Menschen, der er selbst sein sollte. 
Er schuf den Menschen von neuem: Er begann an diesem göttlich- 
menschlichen Berührunspunkt mit der Neuerschaffung aller Dinge. Das ganze 
beschmutzte und ermüdete Universum erbebte unter dieser direkten Injektion 
wesentlichen Lebens — einer direkten, unvermischten und nicht durch die 
ganze, gedrängte Geschichte der Natur gezogenen Injektion. Doch hier ist nicht 
der Ort, die religiöse Bedeutung des Wunders auszuschöpfen. Uns interessiert 
es hier nur als Wunder — und als nichts sonst. Die wunderbare Empfängnis ist 
hinsichtlich der Erschaffung der menschlichen Natur Christi (das »große 
Wunder«, durch das seine göttlich gezeugte Natur in die menschliche eintritt, 
ist eine andere Sache) ein weiterer Beweis dafür, daß hier der Herr der Natur 
am Werk ist. Er tut hier im kleinen und engen Kreis, was er auf andere Weise 
für jede Frau tut, die empfängt. Dieses Mal tut er es ohne eine lange Reihe 
menschlicher Vorfahren: Doch selbst dort, wo er menschliche Vorfahren 
benutzt, ist es nicht ein minderer Herr, der da Leben spendet. Das Bett bleibt 
unfruchtbar, in dem jener dritte große Beteiligte, Genius, nicht anwesend ist. 
Die Heilungswunder, auf die ich als nächste zu sprechen komme, 
nehmen eine sonderbare Stellung ein. Die Menschen sind bereit zuzugeben, 
daß viele von ihnen geschehen sind, doch neigen sie dazu, ihren wunderhaften 
Charakter zu bestreiten. Die Symptome vieler Krankheiten können durch 
Hysterie nachge-ahmt werden, und Hysterie kann oftmals durch »Suggestion« 
geheilt werden. Man könnte zweifelsohne argumentieren, daß eine solche 
Suggestion geistige Kraft sei, und daher (wenn man so will) eine 
übernatürliche Kraft, und deshalb sämtliche Fälle von »Glaubensheilungen« 
Wunder seien. Aber in unserer Terminologie wären sie nur in dem Sinne 
wunderhaft, in dem jeder Fall menschlicher Vernunft wunderhaft ist. Wir 
halten jedoch jetzt nach anderen Wundern Ausschau. Meiner Ansicht nach 
wäre es unsinnig, von einem Menschen, der den christlichen Glauben noch 
nicht in seiner Ganzheit ergriffen hat, zu verlangen, er solle sämtliche 
Heilungen, die in den Evangelien erwähnt werden, als Wunder anerkennen — 
das heißt, daß sie die Möglichkeit menschlicher »Suggestion« überschreiten. 
Es ist Sache der Ärzte, darüber in jedem einzelnen Fall zu entscheiden — 
vorausgesetzt, die Erzählungen sind detailliert genug, um auch nur die 
Andeutung einer Diagnose zuzulassen. Die Aussage eines früheren Kapitels 
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findet hier ihre Bestätigung. Der Wunder-glaube ist nicht nur weit davon 
entfernt, auf der Unkenntnis der Natur-gesetze zu beruhen, wir entdecken 
hier im Gegenteil, daß die Unkenntnis der Gesetze das Wunder unerkennbar 
macht. 


Ohne im Einzelfall darüber zu entscheiden, welche der Heilungen 
(unabhängig davon, ob wir den christlichen Glauben akzeptieren) als 
Wunder angesehen werden muß, können wir dennoch andeuten, um welche 
Wunderart es sich handelt. Ihre Wundernatur kann leicht durch die 
magischen Vorstellungen verdunkelt werden, die auch heute noch viele 
Menschen auf die normale, medizinische Heilung übertragen. In einem 
bestimmten Sinne hat noch kein Arzt je geheilt. Die Ärzte selbst würden das 
als erste zugeben. Das Magische liegt nicht in der Medizin, sondern im 
Körper des Patienten — in der Vis medicatrix naturae, der wiederher- 
stellenden oder sich selbst korrigierenden Kraft der Natur. Die Behandlung 
simuliert lediglich die natürlichen Funktionen oder beseitigt das, was sie 
behindert. Aus Bequemlichkeit sprechen wir davon, daß der Doktor oder 
der Verband eine Schnittwunde heile. Doch in einem anderen Sinne heilt 
sich jede Schnittwunde selbst: An einem Leichnam kann keine Wunde 
geheilt werden. Dieselbe geheimnisvolle Kraft, die wir, wenn sie die 
Planeten steuert, Schwerkraft, und wenn sie einen lebendigen Körper heilt, 
Biochemie nennen, ist die Ursache aller Genesungen. Und diese Energie 
geht in erster Instanz von Gott aus. Alle, die geheilt werden, werden von 
ihm geheilt —und nicht nur in dem Sinne, daß seine Vorsorge sie mit 
medizinischer Hilfe und gesunder Umgebung bedenkt, sondern auch in dem 
Sinne, daß ihr eigenes Gewebe durch die weitherabreichende Energie 
wiederhergestellt wird, die, von ihm ausströmend, das ganze System der 
Natur mit Kraft versieht. Einmal jedoch hat er dies sichtbar getan, an den 
Kranken in Palästina, als Mensch, der Menschen begegnet. So offenbart 
sich das, was wir in seinem allgemeinen Wirken auf die Naturgesetze 
zurückführen oder einst auf Apollo oder Äskulap zurückgeführt haben. Die 
Kraft, die immer schon hinter allen Heilungen gestanden hat, nimmt Gesicht 
an und Hände. Und darin liegt zweifellos der Grund für die scheinbare 
Zufälligkeit der Wunder. Es ist müßig, darüber zu klagen, daß er nur die 
heile, denen er gerade begegnet und jene nicht, denen er nicht begegnet. 
Mensch sein heißt, sich an einem Ort zu befinden und nicht an einem 


anderen. Die Welt, die ihn nicht als überall anwesend erkennen wollte, wurde 
dadurch gerettet, daß er lokalisierbar wurde. 

Das einzige Zerstörungswunder Christi, das Verdorrenlassen des 
Feigenbaums, wird von manchem als störend empfunden; ich, meine jedoch, 
daß seine Bedeutung offensichtlich ist. Dieses Wunder ist ein in die Tat 
umgesetztes Gleichnis, ein Symbcil für den Urteilsspruch Gottes über alles, 
was »unfruchtbar« ist und zweifellos insbesondere über das Judentum jener 
Zeit. Das ist die moralische Bedeutung des Wunders. Darüber hinaus 
wiederholt es als Wunder brennpunkthaft im kleinen und engen Kreis, was 
Gott ständig und überall in der Natur tut. Im vorigen Kapitel haben wir 
gesehen, wie Gott seit dem Sündenfall, indem er Satan die Waffe aus der Hand 
wand, sogar zum Gott des menschlichen Todes geworden ist. Doch in viel 
stärkerem Maße ist er möglicherweise schon seit der Schöpfung der Gott des 
Todes der Organismen. In beiden Fällen ist er, wenn auch auf unterschiedliche 
Weise, der Gott des Todes, weil er der Gott des Lebens ist: der Gott des 
menschlichen Todes, weil durch letzteren erst die Zunahme des Lebens 
möglich ist, — der Gott des bloß organischen Todes, weil der Tod ein Teil 
eben des Verfahrens ist, durch das sich das organische Leben durch die Zeit 
ausbreitet und dennoch neu erhält. Weil einige Bäume sterben und andere 
nachwachsen, ist ein tausend Jahre alter Wald insgesamt immer noch lebendig. 
Mit vernichtendem Blick auf diesen Feigenbaum schauend, hat Gottes 
menschliches Antlitz einmal das getan, was er in seinem nicht- 
menschgewordenen Handeln sämtlichen Bäumen antut. Ob in jenem Jahr in 
Palästina oder in irgendeinem anderen Jahr an irgendeiner anderen Stelle — es 
starb noch kein Baum aus einem anderen Grund als dem, daß Gott ihm etwas 
antat — oder vielmehr aufhörte, ihm etwas anzutun. 

Sämtliche Wunder, mit denen wir uns bisher beschäftigt haben, sind 
Wunder der alten Schöpfung. In ihnen allen erblicken wir den göttlichen 
Menschen, der das für uns brennpunkthaft sammelt, was der Gott der Natur 
bereits in größerem Maßstab getan hat. In unserer nächsten Gruppierung, den 
Wundern der Beherrschung des Anorganischen, entdecken wir sowohl Wunder 
der alten als auch einige der neuen Schöpfung. Wenn Christus den Sturm stillt, 
tut er etwas, das Gott vorher schon oft getan hat. Gott schuf die Natur so, daß 
es beides geben sollte, Stürme und ruhige Zeiten: In diesem Sinne sind alle 
Stürme (außer denen, die gerade jetzt toben) von Gott gestillt worden. Hat man 
einmal das »große Wunder« akzeptiert, wäre es unphilosophisch, die 
Sturmstillung abzulehnen. Es ist wirklich nicht schwierig, die 
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Wetterbedingungen der übrigen Welt dieser einen wunderbaren Stille 
anzupassen. Ich selbst kann einen Sturm in einem Zimmer stillen, indem ich 
das Fenster schließe. Die Natur muß sich damit abfinden, so gut sie kann. 
Und um ihr gerecht zu werden: Sie bereitet keinerlei Schwierigkeiten. Das 
gesamte System gerät dabei nicht etwa aus den Fugen (was manche 
ängstlichen Leute für die unvermeidliche Folge eines Wunders zu halten 
scheinen), im Gegenteil, es verdaut die neue Situation so mühelos, wie ein 
Elefant einen Tropfen Wasser. Die Natur ist eben, wie ich früher schon 
einmal gesagt habe, eine vollendete Gastgeberin. Ein Wunder der neuen 
Schöpfung aber ist es, wenn Christus auf dem Wasser wandelt. Gott hat die 
alte Natur, die Welt vor der Inkarnation, nicht so geschaffen, daß Wasser 
einen menschlichen Körper tragen könnte. Dieses Wunder ist der 
Vorgeschmack einer Natur, die in der Zukunft liegt. Die neue Schöpfung 
bricht nur kurz herein. Einen Augenblick lang sieht es so aus, als wolle sie 
sich ausbreiten. Einen Augenblick lang leben zwei Menschen in dieser 
neuen Welt. Auch Petrus geht auf dem Wasser — einen Schritt oder zwei: 
Dann verläßt ihn sein Vertrauen, und er sinkt. Er ist wieder in der alten 
Natur. Dieser kurze Ausblick war die Schneeflocke eines Wunders. 
Schneeflocken zeigen die Wende des Jahres an. Der Sommer kommt. Doch 
bis dahin ist es noch ein weiter Weg, und Schneeflocken halten nicht lange. 
Die Wunder der Umkehrung gehören alle zur neuen Schöpfung. Es ist ein 
Wunder der Umkehrung, wenn die Toten auferweckt werden. Die alte Natur 
weiß nichts von diesem Vorgang: Er gleicht dem Rückwärtsdrehen eines 
Filmes, den wir immer nur im Vorwärtslauf gesehen haben. Die ein oder 
zwei Beispiele in den Evangelien sind frühe Blumen — wir nennen sie 
Frühlingsblumen, denn sie sind prophetisch, weil ihre Blüte, obgleich noch 
der Winter herrscht, schon Wirklichkeit ist. Die Wunder der Vollendung 
oder der Verherrlichung (nämlich Verklärung, Auferstehung und Him- 
melfahrt) sind noch nachdrücklicher Wunder der neuen Schöpfung. Sie sind 
der wirkliche Frühling oder gar der Sommer des neuen Weltenjahres. Sein 
Pfadfinder oder sein Vorläufer befindet sich bereits im Mai oder Juni, 
während seine Anhänger noch in den Frösten und Ostwinden der alten 
Natur leben — denn »der Lenz kommt langsam hier herauf«. 

Keines der Wunder der neuen Schöpfung kann losgelöst von 
Auferstehung und Himmelfahrt betrachtet werden: Und für diese ist ein 
weiteres Kapitel erforderlich. 


XVl 


Die Wunder der neuen Schöpfung 


Gib acht, denn Feinde lachen triumphierend Über den, 
der die Wahrheit nur zur Hälfte lernt! Gib acht, denn 

Gott wird es nicht dulden, 

Daß Menschen ihre Hoffnung lauterer machen Als sein 
gutes Versprechen ist, oder daß sie 

Eine andere als jene fünfsaitige Leier verlangen, 

Die er den frommen Händen aufs neue angelobt hat, Die es 
verstehen, 

Sie hienieden richtig zu stimmen! 

(C. Patmore, The Victories of Love) 


In den frühesten Tagen der Christenheit war ein »Apostel« zuerst und vor 
allem ein Mann, der den Anspruch erheben konnte, Augenzeuge der Aufer- 
stehung zu sein. Als nur wenige Tage nach der Kreuzigung zwei Kandidaten 
für die Vakanz aufgestellt wurden, die durch den Verrat des Judas entstanden 
war, bestand ihre Qualifikation darin, daß sie Jesus persönlich vor und nach 
seinem Tod gekannt hatten und daß sie bei der Verkündigung gegenüber der 
Welt unmittelbares Zeugnis für die Auferstehung ablegen konnten (Apg. 1, 22). 
Ein paar Tage darauf erhebt Petrus in der ersten christlichen Predigt denselben 
Anspruch: »Diesen Jesus hat Gott auferweckt; des sind wir alle Zeugen« (Apg. 
2, 32). Im ersten Brief an die Korinther begründet Paulus seinen Anspruch auf 
das Apostelamt ebenfalls damit: »Bin ich nicht ein Apostel? Habe ich nicht 
unsern Herrn Jesus gesehen?« (1. Kor. 9, 1). 

Wie aus dieser Qualifikation hervorgeht, war die Verkündigung des 
christlichen Glaubens in erster Linie eine Verkündigung der Auferstehung. 
Deshalb gewannen Leute, die nur Bruchstücke der Rede des Paulus in Athen 
mitbekommen hatten, den Eindruck, er habe über zwei neue Götter gesprochen, 
über Jesus und über Anastasis (d. h. Auferstehung) (Apg. 17, 18). Die 
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Auferstehung ist das zentrale Thema jeder Predigt, die uns in der 
Apostelgeschichte wiedergegeben wird. Die Auferstehung und ihre Folgen 
waren das »Evangelium« oder die gute Nachricht, die die Christen zu bringen 
hatten: Das, was wir als die »Evangelien« bezeichnen, die Erzählungen über 
Leben und Tod unseres Herrn, wurde erst später zum Nutzen derer 
zusammengestellt, die das Evangelium bereits angenommen hatten. Sie waren 
in keiner Hinsicht die Grundlage des Glaubens: Sie waren für jene 
geschrieben, die bereits bekehrt waren. Das Wunder der Auferstehung und 
die Theologie dieses Wunders kamen zuerst. Der Lebensbericht erscheint erst 
später als Kommen-tar dazu. Nichts könnte unhistorischer sein, als den 
Evangelien ausgewählte Worte Christi zu entnehmen, sie als die eigentlichen 
Tatbestände hinzustellen und alles, was sonst noch im Neuen Testament 
enthalten ist, als darauf errichtete Konstruktion zu betrachten. Der erste 
Tatbestand in der Geschichte des Christentums ist eine Anzahl von Leuten, 
die sagen, daß sie die Auferstehung gesehen haben. Wenn sie gestorben 
wären, ohne irgend jemand anders zum Glauben an dieses »Evangelium« 
gebracht zu haben, wären die Evangelien niemals geschrieben worden. 

Es ist sehr wichtig, sich über das, was die Leute damals meinten, im 
klaren zu sein. Wenn moderne Schreiber von der Auferstehung sprechen, 
meinen sie gewöhnlich einen bestimmten Augenblick — die Entdeckung 
des leeren Grabes und die Erscheinung Jesu in einigen Metern Entfernung 
davon. Es ist die Geschichte dieses Augenblicks, die christliche Apologeten 
heute hauptsächlich aufrechtzuerhalten und Skeptiker hauptsächlich zu 
bestreiten suchen. Diese fast ausschließliche Konzentration auf die ersten 
fünf Minuten der Auferstehung hätte die frühen christlichen Lehrer aller- 
dings in Erstaunen versetzt. Wenn sie behaupteten, die Auferstehung 
gesehen zu haben, meinten sie nicht unbedingt die Ereignisse in dieser 
Zeitspanne. Einige hatten sie gesehen, andere nicht. Sie waren für sie 
nicht von größerer Bedeutung als irgendeine der anderen Erscheinungen 
des auferstandenen Jesus — abgesehen von der poetischen und dramatischen 
Bedeutung, die der Anfang einer großen Sache stets in sich trägt. Die Behaup- 
tung der ersten Christen bestand darin, daß sie alle zum einen oder anderen 
Zeitpunkt Jesus in den sechs oder sieben Wochen nach seinem Tod begegnet 
sind. Manchmal scheinen sie dabei allein gewesen zu sein; in einem Fall 
jedoch haben ihn zwölf und in einem andern ungefähr fünfhundert gemeinsam 
gesehen. Paulus sagt, daß die Mehrzahl der Fünfhundert noch lebte, als er 
den ersten Brief an die Korinther schrieb, das heißt etwa um 55 n. Chr. 


Die »Auferstehung«, die sie bezeugten, war in der Tat nicht der Vorgang 
des Auferstehens vom Tode, sondern der Zustand des Auferstandenseins; ein 
Zustand, der ihrer Ansicht nach durch verschiedene Begegnungen über einen 
begrenzten Zeitraum hinweg bestätigt wurde (ausgenommen die besondere und 
in manchem andersartige Begegnung, die Paulus gewährt wurde). Die Begren- 
zung des Zeitraums ist wichtig, denn es ist nicht möglich, wie wir erkennen 
werden, die Lehre von der Auferstehung von der Lehre der Himmelfahrt zu 
trennen. 

Als nächstes ist zu beachten, daß die Auferstehung nicht einfach oder 
hauptsächlich als Beweis für die Unsterblichkeit der Seele angesehen wurde. 
Heute geschieht das natürlich häufig: Ich habe jemanden behaupten hören, die 


Bedeutung der Auferstehung liege darin, daß sie Beweis für ein Weiterleben sei. 


Diese Anschauung kann in keinerlei Hinsicht mit der Sprache des Neuen 
Testaments in Einklang gebracht werden. Demnach hätte Christus ja schlicht 
nur das getan, was alle Menschen tun, wenn sie sterben: Das einzig Neue 
daran wäre in seinem Fall, daß wir beobachten durften, wie es geschah. Doch es 
gibt in der Schrift nicht den geringsten Hinweis darauf, daß die Auferstehung 
ein neuer Beweis für eine Sache sein soll, die de facto immer schon geschehen 
ist. Die Verfasser des Neuen Testaments drücken sich vielmehr so aus, als 
sei die Auferstehung Christi von den Toten das erste Ereignis seiner Art in der 
ganzen Geschichte des Universums. Er ist die »Erstlingsfrucht«, der 
Bahnbrecher des Lebens. Er hat eine Tür aufgebrochen, die seit dem Tode des 
ersten Menschen verschlossen war. Er ist dem König des Todes begegnet, hat 
ihn bekämpft und hat ihn geschlagen. Weil er das getan hat, ist alles anders 
geworden. Es ist der Anfang der neuen Schöpfung: Ein neues Kapitel in 
der Geschichte des Kosmos ist aufgeschlagen. 

Natürlich meine ich nicht, daß die Verfasser des Neuen Testaments 
nicht an ein »Weiterleben« glaubten. Im Gegenteil, sie glaubten daran so 
bereitwillig, daß Jesus ihnen bei mehr als einer Gelegenheit versichern mußte, 
daß er kein Gespenst sei. Von frühester Zeit an glaubten die Juden, wie viele 
andere Völker, der Mensch besitze eine vom Körper trennbare »Seele« oder 
Nephesch, die mit dem Tod in die Schattenwelt eingehe, den Scheol: ein Land 
des Vergessens und des Schwachsinns, in dem niemand mehr Jahwe anrufe, ein 
Land des halb Unwirklichen und der Melancholie, gleich dem Hades der 
Griechen oder dem Niflheim der Nordmänner. Von ihm konnten Schatten 
zurückkehren und den Lebenden erscheinen, so wie Samuels Schatten auf Befehl 
der Hexe von Endor erschien. In wesentlich späteren Zeiten entstand dann der 
fröhlichere Glaube, daß die Gerechten nach dem Tode in den »Himmel« eingehen. 
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Beides sind Lehren von der »Unsterblichkeit der Seele«, wie ein Grieche 
oder ein moderne Europäer sie versteht: Und beide sind für den Bericht 
von der Auferstehung ohne jeden Belang. Die Verfasser betrachten dieses 
Ereignis als etwas vollkommen Neues. Ganz offensichtlich glauben sie 
nicht, von einem Gespenst aus dem Scheol heimgesucht worden zu sein 
oder eine Vision von einer »Seele« im »Himmel« gehabt zu haben. Eines 
muß deutlich gesagt werden: Falls den Spiritisten der Nachweis gelänge, 
daß es ein Weiterleben gibt und die Auferstehung ein Beispiel dafür ist, 
würden sie den christlichen Glauben nicht unterstützen, sondern widerlegen. 
Wenn sich nichts weiter als das ereignet hätte, wäre das ursprüngliche 
»Evangelium« unwahr. Was die Apostel gesehen zu haben behaupteten, hat 
weder die Lehre vom »Himmel« noch die vom »Scheol« bestätigt oder 
ausgeschlossen, es hatte vielmehr gar nichts damit zu tun. Wenn es 
überhaupt etwas bestätigt hat, dann eine dritte jüdische Lehre, die sich von 
jenen beiden deutlich unterscheidet. Sie besagt, daß in den »Tagen Jahwes« 
der Friede wiederhergestellt und die Weltherrschaft an Israel unter einem 
gerechten König übergeben werde: und daß, wenn dies geschehe, die 
gerechten Toten, oder einige von ihnen, auf die Erde zurückkehren werden 
— nicht als schwebende Geister, sondern als körperliche Menschen, die in 
der Sonne Schatten werfen und beim Auftreten auf den Boden Krach 
machen. »Wachet auf und rühmet, die ihr liegt unter der Erde«, sagt Jesaja, ». 
. und die Erde wird die Toten herausgeben« (26, 19). Was die Apostel 
gesehen zu haben meinten, war, wenn nicht das, so doch ein einzelner, 
erster Fall davon: Die erste Bewegung eines großen Rades, das sich in eine 
Richtung zu drehen begann, gerade entgegengesetzt zu der Richtung, die 
alle Menschen bisher beobachtet hatten. Von allen Vorstellungen, die der 
Mensch über den Tod gehegt hat, ist es diese, und diese allein, die von der 
Auferstehungsgeschichte in ihrer Tendenz bestätigt wird. Ist die 
Geschichte falsch, dann hat sie der hebräische Auferstehungsmythos 
hervorgebracht. Ist die Geschichte wahr, dann sind Andeutung und 
Vorwegnahme der Wahrheit nicht in volkstümlichen Vorstellungen von 
Geistererscheinungen, noch in orientalischen Reinkarnationslehren, noch in 
philosophischen Spekulationen über die Unsterblichkeit der Seele zu finden, 
sondern allein in den jüdischen Prophezeiungen über die Wiederkunft, die 
Wiederherstellung und die große Umwandlung. Unsterblichkeit als solche ist 
für den christlichen Anspruch ohne Belang. 
Ich gebe zu, daß der auferstandene Christus dem »Gespenst« der volks- 
tümlichen Überlieferung in bestimmten Punkten ähnlich ist. Wie ein Geist 
»erscheint« und »verschwindet« er: Verschlossene Türen sind für ihn kein 


Hindernis. Andererseits bestätigt er ausdrücklich, daß er körperlich ist (Luk. 
24, 39-40) und verspeist gekochten Fisch. Und an dieser Stelle wird es dem 
modernen Leser unbehaglich. Noch unbehaglicher wird es ihm gar bei den 
Worten: »Rühre mich nicht an! denn ich bin noch nicht aufgefahren zum 
Vater« (Joh. 20, 17). Auf Stimmen und Erscheinungen sind wir in gewissem 
Maße gefaßt. Aber etwas, das nicht angerührt werden darf! Was ist denn das? 
Was soll dieses »Auffahren« zum Vater? Ist er denn nicht bereits in dem einzig 
entscheidenden Sinne »beim Vater«? Kann denn »auffahren« überhaupt etwas 
anderes als eine Metapher dafür sein? Und wenn dem so ist, warum ist er 
dann »noch nicht« weg? Das ganze Unbehagen rührt daher, daß die 
Geschichte, die die Apostel nun wirklich zu erzählen haben, an diesem Punkt 
mit der Geschichte in Konflikt gerät, die wir erwarten und die wir von 
vornherein in ihre Erzählung hineinlesen wollten. 

Wir erwarten, daß sie von einem auferstandenen Leben berichten, das 
rein »geistig« im negativen Sinne des Wortes ist: das heißt wir benutzen das 
Wort »geistig« nicht in dem Sinne, den es hat, sondern in dem, den es nicht 
hat. Wir meinen ein Leben ohne Raum, ohne Geschichte, ohne Umgebung 
und ohne sinnliche Elemente. Auch neigen wir im tiefsten Innern unseres 
Herzens dazu, die auferstandene Menschlichkeit Jesu zu übergehen; ihn uns so 
vorzustellen, als sei er nach dem Tode einfach in die Gottheit zurückgekehrt, so 
als sei die Auferstehung letztlich nichts anderes als die Umkehrung oder das 
Ungeschehenmachen der Inkarnation. Und weil wir so denken, fühlen wir uns 
bei jedem Hinweis auf den auferstandenen Körper unwohl: Er weckt unan- 
genehme Fragen in uns auf. Denn solange wir diese im negativen Sinne 
»geistige« Ansicht hegen, glauben wir in Wirklichkeit überhaupt nicht an den 
Körper. Wir glauben (ob wir es uns eingestehen oder nicht), daß der Körper 
nicht objektiv vorhanden, sondern eine von Gott gesandte Erscheinung war, die 
den Jüngern Erkenntnisse zusichern sollte, die auf andere Weise nicht mitteilbar 
gewesen wären. Aber welche Erkenntnisse? Daß nach dem Tod ein im negativen 
Sinne geistiges Leben auf uns wartet, eine Ewigkeit mystischer Erfahrungen? 
— Dann allerdings’ konnte für ihre Übermittlung wohl kaum ein 
irreführenderer Weg gefunden werden, als den einer Erscheinung in 
Menschengestalt, die gekochten Fisch ißt. Und wiederum wäre der Körper, nach 
dieser Ansicht, in Wirklichkeit nur eine Halluzination. Jegliche 
Halluzinationstheorie zerbricht jedoch angesichts der Tatsache (die, sollte sie eine 
Erfindung sein, die seltsamste ist, die jemals einem Menschen in den Sinn 
gekommen ist), daß die Halluzinationen bei drei verschiedenen Gelegenheiten 
nicht sofort als Jesus erkannt wurden (Luk. 24, 13-31; Joh. 20, 15; 21, 4). 
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Selbst wenn wir zugäben, Gott habe eine heilige Halluzination gesandt (die 
Wahrheiten lehren sollte, die bereits ohne sie weithin geglaubt wurden und 
mit Hilfe anderer Methoden viel einfacher hätten gelehrt werden können 
und die außerdem durch die Halluzination völlig verdunkelt werden mußten), 
könnten wir dann nicht wenigstens erwarten, daß er das Gesicht der 
Halluzination richtig hinbekommt? Ist er, der alle Gesichter schuf, so ein 
Stümper, daß er nicht einmal ein erkennbares Abbild des Menschen 
zustandebringt, der er selbst war? 

Hier, an dieser Stelle überkommen uns beim Lesen der Berichte 
Furcht und Zittern. Wenn die Geschichte falsch ist, dann ist sie zumindest 
eine weit seltsamere Geschichte, als wir erwartet hatten; eine Geschichte, auf 
die uns weder die philosophische »Religion«, noch die Erforschung des 
Okkulten, noch volkstümlicher Aberglaube vorbereitet haben. Darin haben 
sie alle gleichermaßen versagt. Wenn die Geschichte aber wahr ist, dann ist 
im Universum eine völlig neue Weise des Seins entstanden. 

Der Körper, der in dieser neuen Weise lebt, ist dem Körper gleich und 
auch wieder nicht gleich, den seine Freunde vor der Hinrichtung gekannt 
hatten. Er ist auf andere Weise mit Raum und wahrscheinlich auch Zeit 
verbunden, hat aber keineswegs sämtliche Beziehungen dazu abgebrochen. Er 
kann den animalischen Akt des Essens vollziehen. Sein Verhältnis zur 
Materie, wie wir sie kennen, ist so, daß er berührt werden kann, obwohl er 
anfangs besser nicht berührt werden sollte. Ihm steht auch eine Geschichte 
bevor, die vom ersten Augenblick der Auferstehung an in Sicht ist; er ist im 
Begriff, anders zu werden oder anderswohin zu gehen. Das ist der Grund, 
weshalb die Geschichte von der Himmelfahrt nicht von der Geschichte der 
Auferstehung getrennt werden kann. Sämtliche Berichte deuten an, daß die 
Erscheinungen des auferstandenen Körpers aufhörten; einige beschreiben 
ein abruptes Ende sechs Wochen nach dem Tode. Und sie beschreiben 
dieses plötzliche Ende in einer Weise, die dem modernen Verstand viel 
größere Schwierigkeiten bereitet als irgendein anderer Teil der Bibel. Denn 
in ihr sind ja nun doch alle jene primitiven Rohheiten angedeutet, denen wir 
Christen — wie ich behauptet habe — nicht erlegen sind: der vertikale 
Aufstieg gleich dem eines Ballons, der lokalisierbare Himmel und der 
geschmückte Sessel zur Rechten des väterlichen Thrones! »Er ward aufge- 
hoben gen Himmel (ouranos)«, berichtet das Markusevangelium, »und 
setzte sich zur rechten Hand Gottes.« ». .. ward er aufgehoben zusehends«, 
berichtet der Verfasser der Apostelgeschichte, »und eine Wolke nahm ihn 


vor ihren Augen weg. « 


Es stimmt, daß wir die Mittel haben, uns dieser lästigen Textstellen zu 
entledigen, wenn wir es wünschen. Die Markusstelle war im frühesten Text des 
Markusevangeliums wahrscheinlich nicht enthalten: Man könnte auch 
hinzufügen, daß die Himmelfahrt nur an diesen beiden Stellen beschrieben 
wird (obgleich sie überall im Neuen Testament impliziert ist). Können wir 
also die Himmelfahrtsgeschichte einfach fallenlassen? Die Antwort lautet: 
Das können wir nur, wenn wir die Auferstehungserscheinungen als Gespen- 
stererscheinungen oder als Halluzination ansehen. Denn ein Phantom kann 
sich einfach auflösen; eine objektive Wesenheit aber muß irgendwohin gehen 
— es muß irgend etwas mit ihr geschehen. Wenn jedoch der auferstandene 
Körper nicht objektiv vorhanden gewesen ist, müssen wir alle (ob Christen 
oder nicht) eine Erklärung für das Verschwinden der Leiche erfinden. Und alle 
Christen müssen erklären, warum Gott eine »Vision« oder ein »Gespenst« 
schickte oder zuließ, dessen Verhalten fast ausschließlich darauf ausgerichtet 
zu sein schien, die Jünger davon zu überzeugen, daß es eben kein Gespenst 
und keine Vision, sondern ein tatsächliches, körperliches Wesen war. Ist es 
eine Vision gewesen, dann war es die am systematischsten vortäuschende und 
vorlügende Vision, von der jemals berichtet wurde. Ist es aber Wirklichkeit 
gewesen, dann muß nach dem Aufhören seines Erscheinens etwas mit ihm 
geschehen sein. Man kann die Himmelfahrt nicht wegnehmen, ohne etwas 
anderes an ihre Stelle zu setzen. 

Nach Aussage der Berichte ging Christus (wie kein Mensch vor ihm) 
nicht in eine rein, das heißt im negativen Sinne »geistige« Existenzweise über 
und auch nicht in ein »natürliches« Leben, wie wir es kennen, sondern in ein 
Leben, das seine eigene neue Natur hat. Der Überlieferung nach zog er sich 
sechs Wochen später in eine andere Existenzweise zurück. Es wird gesagt — er 
sagt —, er gehe hin, »um uns eine Stätte zu bereiten«. Damit ist vermutlich 
gemeint, daß er darangehe, jene ganz neue Natur zu schaffen, die die Umgebung 
oder die Voraussetzung für seine verherrlichte Menschlichkeit und, in ihm, 
auch für unsere liefert. Das ist nicht das Bild, das wir erwartet haben — ob es 
deshalb allerdings unwahrscheinlicher und unphilosophischer oder wahrschein- 
licher und philosophischer ist, das ist eine andere Frage. Es ist nicht das Bild 
einer Flucht aus einer wie auch immer gearteten Natur in irgendein unein- 
geschränktes und vollkommen transzendentes Leben. Es ist das Bild von der 
Entstehung einer neuen menschlichen Natur und einer neuen Natur im allge- 
meinen. Wir müssen in der Tat annehmen, daß sich der auferstandene Körper 
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gänzlich von dem sterblichen unterscheidet: Daß jedoch in diesem neuen 
Zustand etwas existiert, das überhaupt in irgendeinem Sinn als »Körper« 
beschrieben werden kann, schließt bereits eine gewisse räumliche Bezieh- 
ung und letztlich ein ganzes neues Universum in sich ein. So sieht das Bild 
aus — es ist nicht ein Bild des Zunichtemachens, sondern des Neumachens. 
Der alte Acker von Raum, Zeit, Materie und Sinnen muß für eine neue Ernte 
gejätet, umgepflügt und besät werden. Wir mögen des alten Ackers müde 
sein: Gott ist es nicht. 

Und dennoch hat gerade die Art, in der die neue Natur hereinzu- 
scheinen beginnt, eine gewisse Verwandtschaft mit den Gewohnheiten der 
alten Natur. In ihr neigen die Dinge dazu, vorweggenommen zu werden. Sie 
ist vernarrt in »falsche Morgenröten«, in Vorboten: Deshalb erscheinen 
manche Blumen bereits vor dem wirklichen Frühling, wie ich schon vorher 
erwähnte, und Untermenschen (wie die Evolutionisten behaupten) vor den 
wirklichen Menschen. Ebenso kommen auch hier das Gesetz vor dem Evan- 
gelium, die bedeutsamen Tieropfer vor dem großen Opfer Gottes für Gott, 
der Täufer vor dem Messias und »Wunder der neuen Schöpfung« vor 
der Auferstehung. Zu ihnen gehören der Seewandel Christi und die 
Auferweckung des Lazarus. Beide geben uns Hinweise darauf, wie die neue 
Natur sein wird. 


Im Seewandel sind die Beziehungen vom Geist zur Natur so 
verändert, daß die Natur dazu gebracht werden kann, alles zu tun, was dem 
Geist gefällt. Dieser neue Gehorsam der Natur darf natürlich nicht einmal 
in Gedanken vom Gehorsam des Geistes gegenüber dem Vater des Geistes 
getrennt werden. Ohne diese Vorbedingung würde ein solcher Gehorsam 
seitens der Natur, wenn er möglich wäre, zum Chaos führen: Der böse 
Traum der Magie entsteht aus dem Begehren des endlichen Geistes, eine 
solche Macht zu erlangen, ohne den Preis zu zahlen. Die böse Wirklichkeit 
gesetzlos angewandter Wissenschaft (Sohn und Erbe der Magie) verurteilt 
gerade jetzt große Bereiche der Natur zu Unordnung und Unfruchtbarkeit. Ich 
weiß nicht, wie radikal die Natur verändert werden müßte, um sie dem Geist 
gegenüber in der oben genannten Weise gehorsam zu machen, wenn erst der 
Geist seinem Ursprung gegenüber völlig gehorsam geworden ist. Eins 
müssen wir dabei zumindest beachten: Wenn wir in der Tat Geist sind und 
nicht Abkömmlinge der Natur, dann muß es eine Stelle geben (vermutlich 
das Gehirn), wo der geschaffene Geist auf die Materie einwirken kann, und 
zwar nicht durch Manipulationen oder Techniken, sondern einfach durch den 


Wunsch, es zu tun. Wenn es das ist, was man unter Magie versteht, dann ist 
Magie eine Wirklichkeit, die sich jedesmal dann manifestiert, wenn man seine 
Hand bewegt oder einen Gedanken denkt. Und die Natur wird, wie wir sehen, 
durch ihre Dienstbarkeit nicht zerstört, sondern eher vervollkommnet. 


Die Auferweckung des Lazarus unterscheidet sich von der Auferstehung 
Christi darin, daß Lazarus, soweit wir wissen, nicht zu einer neuen und 
herrlicheren Existenzweise erweckt wurde, sondern lediglich zu der 
Lebensweise, die er vorher gehabt hatte. Die Angemessenheit dieses Wunders 
liegt in der Tatsache, daß er, der bei der allgemeinen Auferstehung alle 
Menschen erwecken wird, es hier im engen Kreis, im Kleinen und auf eine 
mindere Weise — eine lediglich vorweggenommene Weise — tut. Denn die 
bloße Wiederherstellung des Lazarus verliert im Vergleich mit der herrlichen 
Auferstehung der neuen Menschheit ebenso an Glanz wie Steinkrüge im 
Vergleich mit grünem, wachsendem Wein oder fünf kleine Gerstenbrote im 
Vergleich mit dem wogenden Gold eines fruchtbaren, zur Erntereifen Tales. 
Die Auferweckung des Lazarus ist, soweit wir erkennen können, eine 
einfache Umkehrung: eine Reihe von Veränderungen, die genau entgegengesetzt 
der Richtung ablaufen, die wir bisher stets erfahren haben. Beim Tode beginnt 
Materie, die organisch gewesen ist, ins Anorganische abzufließen, um 
schließlich zerstreut und (teilweise) von anderen Organismen wieder benutzt zu 
werden. Die Wiedererweckung des Lazarus ist eine Umkehrung dieses 
Prozesses. Die allgemeine Auferstehung ist die allumfassende Umkehrung 
dieses Prozesses — der Drang der Materie zur Organisierung auf den Ruf der 
Geister hin, die dies fordern. Es ist vermutlich ein törichter Gedanke (und durch 
kein Wort der Schrift gerechtfertigt), daß jeder Geist gerade die besonderen 
Materieeinheiten wiedererlangen wird, die er vorher beherrscht hat. Denn 
erstens reichten sie dafür nicht aus: Wir alle leben in Gebrauchtkleidern. In 
meinem Kinn befinden sich ohne Zweifel Atome, die schon so manchem 
Menschen, manchem Hund, manchem Aal und manchem Dinosaurier gedient 
haben. Und zweitens besteht die Einheit unserer Körper, selbst in diesem 
gegenwärtigen Leben, keineswegs darin, daß sie stets dieselben Partikel 
umfaßt. Meine Gestalt bleibt zwar erhalten, aber die Materie in ihr verändert 
sich laufend. So gesehen bin ich gleich dem Bogen eines Wasserfalls. 

Obwohl das Wunder des Lazarus in diesem Sinne nur vorweggenommen ist, 
gehört es doch ganz entschieden der neuen Schöpfung an, denn die alte Natur 
schließt nichts endgültiger aus, als eine Rückkehr zum Status quo. Das Schema 
von Tod und Wiedergeburt beinhaltet in keinem Fall die Wiederherstellung des 
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früheren individuellen Organismus. Ebensowenig stellt die Natur, wie uns 
gesagt wird, auf der anorganischen Ebene dort jemals wieder Ordnung her, 
wo einmal Unordnung eingekehrt ist. »Schluderei«, sagt Professor 
Eddington, »ist das, was die Natur niemals rückgängig macht.« Daher leben 
wir in einem Universum, in dem die Organismen immer mehr in Unord- 
nung geraten. Unwiderruflicher Tod und unwiderrufliche Entropie — diese 
beiden Gesetze decken die ganze Breite dessen ab, was Paulus die »Eitelkeit« 
der Natur nennt: ihre Nichtigkeit, ihre Verderblichkeit. Und der Film läuft 
nie rückwärts. Die Bewegung von mehr Ordnung zu weniger ist gerade- 
zu richtungsbestimmend für den Fluß der Zeit. Man könnte die Zukunft fast 
als eine Periode definieren, in der das, was jetzt lebt, tot sein wird, und das, 
was noch an Ordnung da ist, sehr vermindert sein wird. 

Nun läßt uns jedoch die Entropie gerade aufgrund ihrer Beschaffenheit zu 
der Überzeugung gelangen, daß sie zwar in der uns bekannten Natur ein 
universales Gesetz ist, daß sie aber nicht im absoluten Sinne universal sein 
kann. Wenn jemand erzählt: »Der Hampelmann fällt runter«, sieht jeder 
sofort, daß die Geschichte nicht vollständig ist. Dieses Erzählstückchen 
birgt sowohl ein nachfolgendes Kapitel in sich, als auch ein vorausge- 
gangenes, in dem er noch an der Wand hing. Eine Natur, die »abläuft«, 
kann nicht die ganze Geschichte ausmachen. Eine Uhr kann nicht 
ablaufen, solange sie nicht vorher aufgezogen worden ist. Der Hampel- 
mann kann nicht von einer Wand fallen, die es nie gegeben hat. Wo sollte 
eine ordnungsauflösende Natur, die die ganze Wirklichkeit ausmacht, 
eine Ordnung zum Auflösen hernehmen? Es muß also in jeder Hinsicht 
eine Zeit gegeben haben, in der Prozesse abliefen, die die Umkehrungen 
jener Prozesse waren, die wir heute beobachten: eine Zeit des Aufziehens. 
Die Christen behaupten, daß jene Tage nicht für immer dahin sind. Der 
Hampelmann wird wieder an die Wand gehängt werden — zumindest in dem 
Sinne, daß das, was gestorben ist, wieder Leben erlangen und vermutlich 
auch in dem Sinne, daß das anorganische Universum neugeordnet werden 
wird. Entweder wird der Hampelmann niemals den Boden erreichen (weil 
er mitten im Fall von dem ewigen Arm aufgehalten wird) oder er wird, 
wenn er ihn erreicht, wieder zusammengesetzt und an eine neue und 
bessere Wand gehängt werden. Zugegeben, die Wissenschaft macht 
nirgendwo einen »Puppendoktor« aus, der den Hampelmann wieder 
zusammenflicken kann. Aber das kann man von ihr auch nicht erwarten. 
Sie beruht ja auf Beobachtung: Und alle unsere Beobachtungen 
erstrecken sich auf den Hampelmann mitten im Fall. Sie reichen weder bis 


oben an die Wand noch bis unten auf den Boden — und noch weniger bis zu 
dem »Doktor«, der mit seinem Leimtopf zur Stelle eilt. 


Die Verklärung oder die »Metamorphose« Jesu ist ebenfalls ohne Zweifel eine 
kurze Vorausschau auf etwas Kommendes. Man sieht ihn im Gespräch mit zwei 
der verstorbenen Alten. Die Veränderung, die mit seiner menschlichen Gestalt 
geschah, brachte ihn der Beschreibung nach zum Leuchten, zu »scheinendem 
Weiß«. Ein ähnliches Weiß zeichnet sein Erscheinen zu Beginn des Buches der 
Offenbarung aus. Merkwürdig ist, daß von diesem Leuchten beziehungsweise 
von diesem Weiß seine Kleider ebenso betroffen sind wie sein Körper. Markus 
erwähnt sogar mehr noch die Kleider als das Gesicht und fügt in seiner unnach- 
ahmlichen Naivität hinzu, daß »sie kein Bleicher auf Erden so weiß machen 
kann«. Für sich genommen, trägt diese Episode alle Merkmale einer »Vision« : 
das heißt, einer Erfahrung, die, obgleich gottgesandt und möglicherweise 
große Wahrheit offenbarend, objektiv gesehen dennoch nicht die Erfahr-ung 
ist, die sie zu sein scheint. Wenn jedoch die »Visions«-Theorie (oder die 
Theorie einer heiligen Halluzination) schon die Auferstehungserscheinun-gen 
nicht erklärt, wäre es bloß ein Anhäufen von Hypothesen, sie in diesem Falle 
anzubringen. Wir wissen nicht, auf welche Phase oder welchen Zug der neuen 


Schöpfung diese Episode hindeutet. Möglicherweiseoffenbart sie eine 
besondere Verherrlichung des Menschseins Christi ineiner bestimmten 
Phase seiner Geschichte (denn eine Geschichte hat ja offensichtlich 


stattgefunden), oder sie offenbart die Herrlichkeit, die diesem Menschsein in 
seiner neuen Schöpfung eigen ist: Vielleicht offenbart sie sogar eine Herrlichkeit, 
die alle auferstandenen Menschen erben werden. Wir wissen es nicht. 

Es muß tatsächlich immer wieder betont werden, daß wir über die neue 
Natur sehr wenig wissen und wissen können. Die Aufgabe der Phantasie besteht 
hier nicht in der Voraussage, sondern einfach darin, über die Vielfalt der 
Möglichkeiten nachzugrübeln, um Raum zu schaffen für einen vollständi- 
geren und umfassenderen Agnostizismus. Es lohnt sich, daran erinnert zu 
werden, daß uns schon jetzt Sinne, die für verschiedenartige Vibrationen 
empfänglich sind, Zugang zu ganz neuen Erfahrungswelten verschaffen 
können; daß ein vieldimensionaler Raum sich fast bis zur Unkenntlichkeit von 
dem uns bekannten Raum unterscheiden und dennoch lückenlos mit ihm 
verbunden sein kann; daß die Zeit für uns möglicherweise nicht immer so 
einlinig und unwiderruflich sein wird wie jetzt; daß andere Teile der Natur uns 
eines Tages ebenso gehorchen könnten wie heute unsere Hirnrinde. Es lohnt sich 
nicht deshalb, weil wir diesen Phantasien zutrauen könnten, uns irgendwelche 
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eindeutigen Wahrheiten über die neue Schöpfung mitzuteilen, sondern weil 
sie uns lehren, die Kraft und Mannigfaltigkeit der neuen Ernten, die der alte 
Acker noch hervorbringen könnte, nicht in unserer Voreiligkeit zu begrenz- 
en. Deshalb müssen wir annehmen, daß beinahe alles, was uns über die neue 
Schöpfung gesagt wird, metaphorisch gemeint ist; aber nur beinah alles. 
Hier ist genau die Stelle, an der wir von der Auferstehungsgeschichte 
zurückgerissen werden wie von einem Spannseil. 

Die lokalisierbaren Erscheinungen, das Essen, das Berühren, der 
Anspruch körperlich zu sein, all das muß entweder Wirklichkeit oder aber 
reine Illusion sein. Die neue Natur ist in höchst lästiger Weise an einigen 
Punkten mit der alten verknüpft. Weil sie so neu ist, müssen wir uns ihr in 
den meisten Fällen gedanklich auf metaphorischer Ebene nähern: Wegen 
der teilweisen Verknüpfung aber dringen einige Tatsachen mit all ihren 
wörtlich zu nehmenden Gegebenheiten bis in unsere gegenwärtige Erfahr- 
ung durch — genauso wie manche Angaben über das Organische auch auf 
das Anor-ganische und manche Erkenntnisse über räumliche Körper auch 
auf die Flächengeometrie zutreffen. 

Doch abgesehen davon wirkt schon der bloße Gedanke einer neuen 
Natur, einer Natur über die Natur hinaus, einer systematischen und mannig- 
faltigen Wirklichkeit, die im Verhältnis zur Welt unserer gegenwärtigen 
fünf Sinne »übernatürlich«, von ihrem eigenen Standpunkt aus aber natür- 
lich ist, wie ein schwerer Schock auf gewisse philosophische Vorurteile, an 
denen wir alle kranken. Die Ursache dazu finden wir wohl bei Kant. Man 
könnte es folgendermaßen ausdrücken: Wir sind bereit, entweder an eine 
einstöckige Wirklichkeit oder an eine zweistöckige Wirklichkeit zu glauben, 
aber nicht an eine Wirklichkeit gleich einem Wolkenkratzer mit vielen 
Stockwerken. Wir sind bereit, an die Art von Wirklichkeit zu glauben, an 
die der Naturalist glaubt. Und diese Wirklichkeit ist einstöckig: Über die 
gegenwärtige Natur hinaus gibt es nichts, sie ist alles. Ebenso sind wir offen 
für eine Wirklichkeit, wie die »Religion« sie sich vorstellt: eine 
Wirklichkeit mit Erdgeschoß (Natur) und noch einem, aber wirklich nur 
einem Stockwerk darüber — einem ewigen, raumlosen, zeitlosen, geistigen 
Etwas, von dem wir uns kein Bild machen können und das, wenn es sich 
dem menschlichen Bewußtsein überhaupt darbietet, dies mittels mystischer 
Erfahrung tut, die alle unsere Denkkategorien zerschlägt. Worauf wir aber 
nicht vorbereitet sind, das sind die Dinge, die dazwischen liegen. Wir sind 
uns ganz sicher, daß der erste Schritt über die Welt unserer gegenwärtigen 


Erfahrung hinaus uns entweder überhaupt nirgendwo hinführt, oder aber in den 
blindmachenden Abgrund undifferenzierter Geistigkeit, in das Uneinge- 
schränkte, in das Absolute. Das ist der Grund, warum viele, die nicht an Engel 
und an eine Engelwelt glauben können, doch an Gott glauben. Das ist der 
Grund, warum viele, die nicht an die Auferstehung des Körpers glauben 
können, doch an die Unsterblichkeit glauben. Das ist der Grund, warum der 
Pantheismus beliebter ist als der christliche Glaube und warum sich viele ein 
seiner Wunder entkleidetes Christentum wünschen. Heute kann ich sie nicht 
mehr verstehen, doch ich erinnere mich noch sehr gut an die leidenschaftliche 
Überzeugung, mit der ich selbst einst dieses Vorurteil verteidigt habe. Jegliches 
Geraune über Stockwerke oder Ebenen, die zwischen dem Uneingeschränkten 
und der durch unsere gegenwärtigen Sinne geoffenbarten Welt liegen sollten, 
tat ich ohne weitere Nachfragen als »Mythologie« ab. 

Dabei ist es sehr schwer, für das Dogma, die Wirklichkeit dürfe nicht mehr 
als zwei Ebenen haben, irgendwelche vernünftigen Gründe zu finden. Es liegt 
in der Natur der Sache, daß es keinen Beweis dafür geben kann, daß Gott 
niemals mehr als ein System geschaffen habe und schaffen werde. Jedes von 
ihnen wäre im Verhältnis zu allen anderen zumindest außer-natürlich: Und 
wenn eines von ihnen konkreter, bleibender, vortrefflicher und reicher als irgend- 
ein anderes wäre, so wäre es im Verhältnis zu diesem anderen übernatürlich. 
Auch würde ein teilweiser Kontakt zwischen zwei von ihnen ihre Besonder- 
heiten nicht verwischen. In diesem Sinne könnte Natur auf Natur geschichtet 
sein zu jeder Gott gefälligen Höhe, jede im Verhältnis zu der unter ihr 
liegenden supranatürlich und zu der über ihr liegenden subnatürlich. Der Tenor 
der christlichen Lehre aber ist der, daß wir in Wirklichkeit in einer noch 
komplizierteren Situation leben. Eine neue Natur wird nicht einfach nur 
geschaffen, sie wird auch noch aus einer alten geschaffen. Wir leben inmitten 
all der Unregelmäßigkeiten, Unbequemlichkeiten, Hoffnungen und Aufregungen 
eines Hauses, das gerade umgebaut wird. Ein Teil wird abgerissen, und etwas 
anderes wird an seiner Stelle aufgebaut. 

Den Gedanken der Zwischenebenen zu akzeptieren — wozu uns die christli- 
che Überlieferung ganz einfach zwingt, wenn sie nicht falsch ist —, bedeutet 
natürlich nicht, daß wir unsere Ahnung von einem allerhöchsten Stockwerk 
aufgeben müssen. Es ist ganz gewiß: Jenseits aller Welten, uneingeschränkt 
und unvorstellbar, alles folgerichtige Denken überschreitend, öffnet sich seit 
jeher und für immer jene letzte Tatsache, der Quell aller sonstigen Tatsäch- 
lichkeit, die brennende und unermeßliche Tiefe des göttlichen Lebens. Ebenso 
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höchst gewiß ist die Vereinigung mit diesem Leben in der ewigen Sohnschaft 
Christi streng genommen das einzige, das auch nur eine Minute des Nach- 
denkens wert ist. Und soweit man unter Himmel eben das versteht, hat die 
göttliche Natur Christi ihn nie verlassen und ist auch nie in ihn zurück- 
gekehrt: und Christi menschliche Natur ist nicht im Augenblick der 
Himmelfahrt dorthin aufgestiegen, sondern in jedem Augenblick. In 
diesem Sinne soll nicht ein Wort, das die »Vergeistiger« geäußert haben, 
von mir je widerrufen werden. Daraus ist jedoch keineswegs zu schließen, 
daß es nicht auch andere Erkenntnisse gibt. Ich räume ein, ja, ich bestehe 
sogar darauf, daß Christus nicht »zur Rechten Gottes« sein kann, es sei denn 
in einem metaphorischen Sinn. Ich räume ein und bestehe darauf, daß das 
ewige Wort, die zweite Person der Dreieinigkeit niemals auf einen Ort 
beschränkt sein kann, noch gewesen sein konnte: Vielmehr ist er es, in dem alle 
Orte existieren. Die Berichte aber sagen, daß der verherrlichte und dennoch 
körperliche Christus sich etwa sechs Wochen nach der Kreuzigung in eine 
andere Existenzweise zurückzog, wo er uns eine »Stätte bereitet«. Die Aussage 
im Markusevangelium, er habe sich zur Rechten Gottes gesetzt, müssen wir 
als Metapher betrachten: Sie war tatsächlich auch für den Verfasser ein 
dichterisches Zitat aus Psalm 110. Die Aussage jedoch, daß die heilige Gestalt 
aufstieg und verschwand, läßt eine solche Betrachtungsweise nicht zu. 


Was uns hieran stört, ist nicht die Aussage an sich, sondern das, was der 
Verfasser (unserem sicheren Empfinden nach) damit gemeint haben muß. 
Vorausgesetzt, es gibt verschiedene Naturen, verschiedene Existenzebenen, 
die zwar voneinander gesondert, aber nicht in allen Fällen unverbunden 
sind — vorausgesetzt, Christus hat sich aus einer solchen in eine andere 
zurückgezogen, vorausgesetzt, sein Rückzug aus der einen war tatsächlich der 
erste Schritt zur Erschaffung der anderen —, was genau sollten die 
Zuschauer unserer Erwartung nach beobachtet haben? Vielleicht wäre uns 
ein bloßes plötzliches Verschwinden am liebsten. Ein plötzlicher Bruch 
zwischen dem Wahrnehmbaren und dem nicht Wahrnehmbaren würde uns 
weniger bekümmern als jegliche Art von Verbindung. Und wenn nun die 
Zuschauer berichten, sie hätten zunächst eine kurze vertikale Bewegung 
gesehen, dann ein vages Leuchten (was hier vermutlich mit der »Wolke« 
gemeint ist und was sicherlich im Bericht von der Verklärung damit gemeint 
war) und dann nichts mehr — haben wir irgendeinen Grund, uns dagegen zu 
wehren? Wir wissen sehr genau, daß zunehmende Entfernung vom Erd- 
mittelpunkt an sich noch nicht gleichzusetzen ist mit einer Zunahme an Kraft 


und Glückseligkeit. Das aber heißt doch nur: Wenn diese Bewegung keine 
Verbindung mit derlei geistigen Vorgängen hatte, nun, dann hatte sie eben 
keine! 

Eine Fortbewegung (in alle Richtungen außer einer) von der Position, die 
unsere sich bewegende Erde augenblicklich einnimmt, wird für uns immer eine 
»Aufwärts«-Bewegung sein. Die Behauptung, Christi Übergang in eine neue 
»Natur« könne keine solche Bewegung oder besser überhaupt keine Bewegung 


innerhalb der Natur, die er verläßt, in sich einschließen, ist reichlich willkürlich. 


Wo es eine Überfahrt gibt, da gibt es auch eine Abreise: Und eine Abreise ist ein 
Ereignis in der Region, aus der der Reisende abreist. Das gilt selbst unter der 
Voraussetzung, daß sich der aufsteigende Christus in einem dreidimensionalen 
Raum befindet. Handelt es sich aber nicht um die uns bekannte Art von 
Körper und nicht um einen solchen Raum, sind wir sogar noch viel weniger in der 
Lage zu beurteilen, was die Zuschauer dieses völlig neuartigen Ereignisses 
gesehen und gefühlt oder aber nicht gesehen und gefühlt haben könnten. 
Selbstverständlich stellt sich hier nicht die Frage, ob da ein menschlicher Körper, 
wie wir ihn kennen, in dem uns bekannten interstellaren Raum existiert. Die 
Himmelfahrt gehört zu einer neuen Natur. Wir überlegen hier nur, wie das 
»Gelenk« zwischen der alten Natur und der neuen, wie der unmittelbare 
Moment des Übergangs ausgesehen haben könnte. 

Wirkliche Probleme bereitet uns hingegen die Überzeugung, daß die 
Verfasser des Neuen Testaments, bei allem, was wir sagen mögen, etwas ganz 
anderes meinten. Wir sind uns sicher, daß sie glaubten, ihren Meister beim 
Aufbruch zur Reise in einen lokalisierbaren »Himmel« beobachtet zu haben, 
wo Gott auf einem Thron sitzt und ein weiterer Thron auf ihn wartet. Ich 
glaube, daß sie in einer Hinsicht tatsächlich genau das meinten. Und ich glaube, 
daß sie sich aus diesem Grunde an eine vertikale Bewegung geradezu 
erinnern mußten, unabhängig davon, was sie wirklich gesehen haben (man muß 
fast damit rechnen, daß die Sinneswahrnehmungen in einem solchen Moment 
verwirrt sind). Hingegen dürfen wir nicht sagen, sie hätten den lokalisierbaren 
»Himmel«, die Thronsäle und dergleichen mit dem »geistigen« Himmel der 
Vereinigung mit Gott und mit der höchsten Macht und Seligkeit »verwechselt«. 
Sie, lieber Leser, und ich haben im Laufe dieses Kapitels Schritt für Schritt die 
verschiedenen Bedeutungen des Wortes Himmel entwirrt. Es mag daher 
zweckdienlich sein, hier eine Liste davon aufzustellen. Himmel kann 
bedeuten: 1. Das uneingeschränkte göttliche Leben jenseits aller Welten. 2. Die 
selige Teilnahme eines erschaffenen Geistes an diesem Leben. 3. Die ganze 
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Natur oder das ganze System der Umstände, unter denen erlöste mensch- 
liche Geister, obgleich menschlich bleibend, eine solche Teilnahme völlig 
und für immer genießen können. Das ist die Stätte, die Christus für uns 
»bereitet«. 4. Den physikalischen Himmel, das Himmelszelt, der Raum, in 
dem die Erde sich bewegt. Unsere Fähigkeit, diese Bedeutungen zu unter- 
scheiden und klar voneinander zu trennen, rührt nicht von einer besonderen 
geistigen Reinheit her, sondern von der Tatsache, daß wir Erben jahrhunder- 
tealter logischer Analyse sind: Sie rührt nicht daher, daß wir Söhne Abrahams, 
sondern daß wir Söhne des Aristoteles sind. Wir sollten nicht glauben, die 
Verfasser des Neuen Testaments hätten den Himmel der Punkte vier oder 
drei mit dem Himmel der Punkte zwei oder eins verwechselt. Man kann ein 
Markstück erst dann mit einem Fünfzigpfennigstück verwechseln, wenn man 
das Münzsystem der DM kennt — das heißt, wenn man den Unterschied 
zwischen den einzelnen Münzen kennt. In der damaligen Vorstellung vom 
Himmel waren alle diese Bedeutungen latent vorhanden. Sie warteten darauf, 
durch spätere Analyse ans Licht gebracht zu werden. Niemals dachten die 
Verfasser nur an einen blauen Himmel oder nur an einen »geistigen« Himmel. 
Wenn sie zum blauen Himmelszelt hochschauten, zweifelten sie nie daran, 
daß dort, von wo das Licht, die Hitze und der kostbare Regen herabkamen, die 
Wohnung Gottes sei. Ihre Vorstellung vom Aufstieg in den Himmel enthielt 
aber die Überzeugung, daß der Aufsteigende, um mit unseren Worten zu 
reden, in einem »geistigen« Sinne »aufstieg«. Die eigentliche und 
schädliche Periode des Wörtlichnehmens kommt erst viel später, während 
des Mittelalters und des siebzehnten Jahrhunderts, als die Unterscheidungen 
gemacht wurden und ungeschickte Leute versuchten, die getrennten Begriffe 
auf falsche Weise wieder zusammenzuzwängen. Die Tatsache, daß galiläische 
Hirten das bei der Himmelfahrt Gesehene nicht zu unterscheiden vermochten 
von einem Aufstieg, der wegen seiner besonderen Eigenart gerade nicht 
gesehen werden konnte, beweist weder, daß sie ungeistig waren, noch daß 
sie gar nichts gesehen haben. Ein Mensch, der tatsächlich glaubt, der 
»Himmel« befinde sich im Luftraum, kann in seinem Herzen unter 
Umständen eine viel richtigere und geistigere Vorstellung vom Himmel 
haben, als mancher moderne Logiker, der diesen Trugschluß mit ein paar 
Federstrichen bloßstellen könnte. Denn wer den Willen des Vaters tut, wird 
die Lehre erkennen. Belanglose materielle Pracht in der Gottesvorstellung 
eines solchen Menschen richtet keinen Schaden an, denn sie ist nicht um 
ihrer selbst willen darin enthalten. Eine rein theoretische, von solchen 


Bildern unberührte Vorstellung eines Christen nützt nichts, wenn diese nur 
aufgrund logischer Kritik verbannt wurden. 

Wir müssen aber noch einen Schritt weitergehen. Es ist kein Zufall, daß 
schlichte Menschen, wie geistlich sie auch gesonnen sein mögen, die Vorstellun- 
gen von Gott und Himmel mit dem blauen Himmelszelt vermischen. Es ist eine 
Tatsache und keine Phantasie, daß das Licht und die lebensspendende Wärme 
vom Himmel herab zur Erde kommen. Die Analogie von der Erzeugerrolle des 
Himmels und der Gebärerinnenrolle der Erde ist, so weit sie reicht, wohl- 
begründet. Von allen sinnlich wahrgenommenen Dingen kommt der riesige 
Himmelsdom der Unendlichkeit am nächsten. Als Gott den Raum schuf und 
Welten, die sich in ihm bewegen, und als er unsere Welt mit Luft umhüllte 
und uns die Augen und Vorstellungskräfte gab, die wir besitzen, wußte er, 
welche Bedeutung das Himmelszelt für uns haben würde. Und wenn er es 
wußte, dann wollte er es auch, denn an seinem Werk ist nichts zufällig. Wir 
können keineswegs sicher sein, ob nicht gerade diese Bedeutung einer der 
Hauptzwecke war, zu denen die Natur erschaffen wurde; und noch viel weniger 
sicher können wir uns sein, ob sie nicht einer der Hauptgründe war, wes- 
wegen das Entschwinden auf die menschlichen Sinne wie eine Aufwärts- 
bewegung wirken konnte. (Ein Verschwinden in die Erde hinein hätte eine 
völlig andere Religion entstehen lassen). Die Alten befanden sich keineswegs 
völlig im Irrtum, als sie die geistige Symbolik des Firmaments unmittelbar in 
ihre Sinne aufnahmen, ohne erst innezuhalten und mittels Analyse zu entdecken, 
daß es ein Symbol ist. In einer Weise haben sie sich vielleicht weniger geirrt als 
wir. 

Denn wir sind genau ins Gegenteil verfallen. Gestehen wir doch ein, daß 
wahrscheinlich jeder heute lebende Christ Schwierigkeiten damit hai, die beiden 
Aussagen, die er über den »Himmel« gehört hat, miteinander in Einklang zu 
bringen — nämlich daß er einerseits ein Leben in Christo, eine Vision Gottes, 
eine unaufhörliche Anbetung und andererseits körperliches Leben sei. Sobald 
wir in diesem Leben der Vision von Gott sehr nahezukommen scheinen, wird 
der Körper für uns fast zur Belanglosigkeit. Und sobald wir versuchen, uns 
unser ewiges Leben als ein körperliches Leben (in welchem Körper auch immer) 
vorzustellen, entdecken wir, wie ein vager Traum von platonischen Paradiesen 
und Hesperidengärten an die Stelle jener mystischen Annäherung rückt, von 
der wir doch meinen (zu Recht, wie ich glaube), daß sie wichtiger sei. Wenn diese 
Diskrepanz aber endgültig wäre, so würde daraus folgen — was absurd ist —, 
daß Gott ursprünglich einen Fehler beging, indem er unseren Geist überhaupt in 
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die natürliche Ordnung einführte. Wir müssen also zu dem Schluß kommen, 
daß eben diese Diskrepanz eine jener Unordnungen ist, die die neue 
Schöpfung heilen wird. Die Tatsache, daß wir hier auf Erden Körper, 
Örtlichkeit, Bewegung und Zeit gegenüber den höchsten Bereichen 
geistigen Lebens als belanglos empfinden, ist (ebenso wie die Tatsache, 
daß wir unseren Körper für »unanständig« halten können) ein Symptom. 
Geist und Natur haben sich in uns zerstritten; das ist unsere Krankheit. 
Und bis jetzt können wir nichts tun, was uns in die Lage versetzen würde, uns 
ihre vollkommene Heilung vorzustellen. Ein paar verstohlene Einblicke und 
schwache Andeutungen haben wir: in den Sakramenten; in der Art und 
Weise, wie sich große Dichter der sinnlichen Bilder bedient haben; in den 
kostbarsten Augenblicken geschlechtlicher Liebe; in unserer Erfahrung von 
der Schönheit dieser Erde. Die volle Heilung aber geht gänzlich über 
unser Vorstellungvermögen hinaus. Mystiker sind in der Kontemplation 
Gottes bis zu dem Punkt gelangt, an dem die Sinne verbannt sind; das 
nächste Stadium, in dem sie wieder eingesetzt werden, ist (meines 
Wissens) noch von keinem erreicht worden. Das Schicksal des erlösten 
Menschen ist nicht in geringerem, sondern in stärkerem Maße unvorstellbar, 
als der Mystizismus uns vermuten lassen könnte — denn dieser ist voll von 
Halb-Vorstellbarem, was wir zum gegenwärtigen Zeitpunkt nicht zugeben 
können, ohne es dadurch im Wesen zu zerstören. 


Auf eine Sache müssen wir noch zu sprechen kommen, denn sie wird die 
meisten Leser, auch wenn ich darüber geschwiegen habe, trotzdem gedank- 
lich beschäftigen. Geist und Buchstabe der Schrift und des ganzen christ- 
lichen Glaubens verwehren uns die Vermutung, daß das Leben der neuen 
Schöpfung ein geschlechtliches sein werde; und das beschränkt unsere Vorstel- 
lung auf die vernichtende Alternative von Körpern, die kaum als menschliche 
Körper erkennbar sind, oder ständiger Enthaltsamkeit. Was die Enthaltsam- 
keit betrifft, so könnte unsere gegenwärtige Einstellung zu ihr verglichen 
werden mit der eines kleinen Jungen, der sogleich, nachdem ihm gesagt 
wird, daß der Geschlechtsakt die höchste körperliche Freude sei, die Frage 
stellt, ob man dabei auch Schokolade esse; und der dann, nachdem diese 
Frage mit »Nein« beschieden wird, das Fehlen von Schokolade für das 
Hauptmerkmal der Sexualität hält. Vergeblich würde man ihm zu erklären 
versuchen, daß die Liebenden sich deswegen in ihrem körperlichen 
Entzücken nicht um Schokolade kümmern, weil sie an etwas Besseres zu 
denken haben. Der Junge kennt Schokolade: Das Bessere, das sie aus- 


schließt, kennt er nicht. Wir sind in der gleichen Lage. Wir kennen das 
Geschlechtsleben; das andere, das uns im Himmel keinen Raum dafür lassen 
wird, kennen wir nicht, außer durch Andeutungen. So kommt es, daß wir uns dort 
auf Fasten einrichten, wo uns die Fülle erwartet. Wenn wir das Geschlechtsleben, 
so wie wir es gegenwärtig verstehen, als Teil unserer endgültigen Glückseligkeit 
ablehnen, müssen wir deswegen nicht zwangsläufig vermuten, auch der 
Unterschied zwischen den Geschlechtern werde verschwinden. Was nicht 
länger für biologische Zwecke gebraucht wird, könnte um der Schönheit und 
Herrlichkeit willen weiterbestehen. Geschlechtlichkeit ist das Instrument 
sowohl der Jungfräulichkeit als auch der ehelichen Tugend; weder Männer noch 
Frauen werden aufgefordert werden, Waffen fortzuwerfen, die sie siegreich 
benutzt haben. Geschlagene und Fliehende werfen ihre Schwerter fort. Die 
Eroberer stecken sie zurück in die Scheide und behalten sie. 
»Übergeschlechtlich« wäre für das himmlische Leben ein passenderes Wort 
als »geschlechtslos«. 

Ich bin mir wohl bewußt, daß der letzte Abschnitt vielen Lesern unglücklich und 
manchen auch komisch vorkommt. Doch gerade diese Komik ist, wie ich 
immer wieder betonen muß, das Symptom für unsere Entfremdung als Geist- 
begabte von der Natur und als Tierwesen vom Geist. Die Konzeption der 
neuen Schöpfung schließt den Glauben ein, daß diese Entfremdung über- 
wunden werden wird. Daraus ergibt sich eine seltsame Konsequenz. Die 
archaische Denkweise, die den geistigen »Himmel« nicht eindeutig vom Firma- 
ment zu unterscheiden wußte, ist aus unserer Sicht eine verwirrte Denkweise. 
Und dennoch erinnert sie an eine Denkweise und nimmt sie vorweg, die eines 
Tages gültig sein wird. Jene archaische Denkart wird dann ganz einfach die 
richtige sein, wenn Natur und Geist voll miteinander in Einklang gebracht 
worden sind — wenn der Geist die Natur in so vollendeter Weise reitet, daß die 
beiden eher das Bild eines Zentauren als das eines Ritters zu Pferde ergeben. 
Ich meine damit nicht unbedingt, daß sich gerade die Vermischung von 
Himmel und Firmament als besonders zutreffend erweisen wird, sondern daß 
diese Art der Vermischung die dann existierende Wirklichkeit genau wider- 
spiegeln wird. Dann wird es für das Denken, und sei es so fein wie die aller- 
dünnste Rasierklinge, keinen Raum mehr geben zwischen Geist und Natur. In der 
neuen Natur wird jeglicher Zustand der Dinge der vollkommene Ausdruck 
eines geistigen Zustands sein und jeglicher geistige Zustand der vollkommene 
Aufschluß über einen Zustand der Dinge und zugleich dessen Krönung; sie 
werden eins sein, wie der Duft eins ist mit seiner Blume oder der »Geist« großer 
Dichtung eins ist mit ihrer Form. So stoßen wir auch in der Geschichte des 
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menschlichen Denkens wie an anderen Stellen auf das Schema von Tod 
und Wiedergeburt. Das alte, stark bildhafte Denken, das wir bei Plato noch 
antreffen, muß sich dem todesgleichen, aber unerläßlichen Prozeß der 
logischen Analyse unterwerfen: Natur und Geist, Materie und Geistbegab- 
tes, Tatsache und Mythos, Wörtliches und Metaphorisches müssen immer 
schärfer voneinander getrennt werden, bis sich zum Schluß ein rein mathe- 
matisches Universum und ein rein subjektiver Geist, durch einen unüber- 
brückbaren Abgrund getrennt, gegenüberstehen. Aber auch auf diesen 
Abstieg muß, wenn das Denken überleben soll, ein Wiederaufstieg folgen, 
und die christliche Auffassung bietet uns einen solchen. All jene, die zur 
Auferstehung gelangen, werden miterleben, wie die trockenen Knochen 
wieder mit Fleisch bedeckt, Tatsache und Mythos wieder vereint und das 
Wörtliche und das Metaphorische wieder zusammendrängen werden. 

Die so oft gehörte Bemerkung, der Himmel sei ein Zustand des Geistes, 
bezeugt die winterkalte und todesgleiche Prozeßphase, die wir zur Zeit 
durchmachen. Diese Bemerkung besagt im Grunde, daß der Himmel, wenn 
er ein Zustand des Geistes ist, aber auch nur ein Zustand des Geistes sein 
darf, oder daß zumindest alles andere, was diesem Zustand hinzugefügt wird, 
belanglos sei. Genau das würden alle Religionen außer dem Christentum 
behaupten. Das hingegen lehrt, indem es sagt, Gott habe die Welt 
geschaffen und für gut befunden, daß die Natur oder die Umwelt für die 
geistige Glückseligkeit im allgemeinen nicht einfach belanglos sein können 
— wie weit sie sich auch in einer bestimmten Natur in den Tagen ihrer 
Knechtschaft voneinander entfernt haben mögen. Mit der Lehre von der 
Auferstehung des Körpers lehrt es uns auch, daß der Himmel nicht nur ein 
Zustand des Geistes, sondern ebenso ein Zustand des Körpers ist: und 
somit ein Zustand der gesamten Natur. Christus hat seinen Zuhörern zwar 
erzählt, das Reich der Himmel sei »in« oder »mitten unter« ihnen. Aber 
seine Zuhörer befanden sich ja nicht nur in einem »Zustand des Geistes«. 
Unter ihren Füßen war der Planet, den er erschaffen hat, über ihren 
Köpfen seine Sonne; Blut, Lungen und Eingeweide arbeiteten in den 
Körpern, die er erfunden hat; von ihm erdachte Photonen und Schallwellen 
bescherten ihnen den Anblick seines menschlichen Gesichtes und den Klang 
seiner Stimme. Wir befinden uns niemals nur in einem Zustand des Geistes. 
Gebet und Meditation, ob in heulendem Wind oder friedliichem Sonnen- 
schein vollzogen, in der Frische des Morgens oder der Resignation des 
Abends, in der Jugend oder im Alter, in guter oder schlechter Gesundheit, 


mögen in gleichem Maße gesegnet sein, aber auf verschiedene Weisen. Schon 
jetzt in unserem gegenwärtigen Leben können wir beobachten, wie Gott all die 
scheinbaren Belanglosigkeiten gewissermaßen vergeistigen und ursächlich daran 
mitwirken lassen kann, daß die Segnung des Augenblicks zu eben der Segnung 
wird, die sie ist — so, wie Feuer gleichermaßen Kohle und Holz verbrennen 
kann, das Kohlefeuer aber dennoch ein anderes ist als das Holzfeuer. Der 
christliche Glaube verlangt nicht, daß wir uns danach sehnen, von dem Faktor 
Umwelt ganz frei zu sein. Wie Paulus sehnen wir uns nicht danach, entkleidet, 
sondern bekleidet zu werden, nicht das gestaltlose Überall und Nirgends, 
sondern das verheißene Land zu finden. Wir sehnen uns nach der Natur, die 
ständig und in vollendeter Weise ein Instrument für die Musik ist, die dann 
zwischen Christus und uns erklingen wird — wie es die gegenwärtige Natur nur 
teilweise und manchmal ist. 

Und was — so fragt man sich — soll das Ganze? Regen uns solche Überlegungen 
nicht bloß auf und lenken uns ab von den unmittelbareren und handfesteren 
Dingen, wie der Liebe zu Gott und unserem Nächsten und dem Tragen des 
täglichen Kreuzes? Wenn man merkt, daß sie einen davon ablenken, sollte man 
nicht mehr an sie denken. Ich gebe bereitwilligst zu, daß es für Sie und mich heute 
wichtiger ist, ein Hohnlächeln zu unterdrücken und einen freundlichen 
Gedanken für unseren Feind übrig zu haben, als alles zu wissen, was die Engel 
und Erzengel über die Geheimnisse der neuen Schöpfung wissen. Ich schreibe über 
diese Dinge, nicht weil sie die wichtigsten sind, sondern weil dies ein Buch 
über Wunder ist. 


Schon der Titel verrät, daß es sich hier weder um ein Andachtsbuch noch um 
asketische Theologie handeln konnte. Ich gebe allerdings nicht zu, daß die 
Dinge, die wir auf den letzten Seiten diskutiert haben, für die Praxis des 
christlichen Lebens ohne Bedeutung sind. Denn ich fürchte, unsere Vorstellung, 
der Himmel sei bloß ein Zustand des Geistes, ist mit daran schuld, daß die 
spezifisch christliche Tugend der Hoffnung in unseren Tagen so lahm gewor- 
den ist. Wo unsere Väter, in die Zukunft schauend, Schimmer von Gold 
erblickten, sehen wir nichts als Nebel, weißen, formlosen, kalten und 
unbeweglichen Nebel. 

Der Gedanke, der dieser negativen Geisteshaltung zugrunde-liegt, ist den 
Christen eigentlich verboten. Von allen Menschen dürfen gerade sie geistige 
Freuden und Werte nicht als Dinge begreifen, die vor Zeit, Ort, Materie und 
Sinnen gerettet oder sorgsam geschützt werden müssen. Ihr Gott ist der 
Gott des Kornes, des Öls und des Weines. Er ist der frohe Schöpfer. Er ist 
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selbst Fleisch geworden. Die Sakramente wurden eingesetzt. Bestimmte 
Geistesgaben werden uns nur unter der Bedingung gewährt, daß wir 
bestimmte körperliche Handlungen vollziehen. Nach alledem können wir 
über seine Absicht wirklich nicht mehr im Zweifel sein. Sich vor allem, was 
Natur genannt werden kann, in eine geistige Verneinung zu flüchten, heißt, 
vor dem Pferd davonzulaufen, statt auf ihm reiten zu lernen. In unserem 
gegenwärtigen Pilgerdasein bleibt noch genug Raum (und mehr als den 
meisten lieb ist) für die Enthaltung, Entsagung und das Abtöten unserer 
natürlichen Begierden. Hinter aller Askese sollte jedoch der Gedanke 
stehen: »Wer wird uns das wahre Gut anvertrauen, wenn man uns nicht 
einmal das vergängliche anvertrauen kann ?« Wer wird mir einen geistigen 
Körper anvertrauen, wenn ich nicht einmal einen irdischen beherrschen kann? 
Unsere jetzigen kleinen und vergänglichen Körper wurden uns gegeben, 
wie man Schuljungen Ponys gibt. Wir müssen lernen, sie zu reiten: Nicht 
damit wir uns eines Tages von Pferden insgesamt freimachen können, 
sondern damit wir einst vertrauensvoll und froh und ohne Sattel jene großen 
Tiere, jene beflügelten, schimmernden und welterschütternden Pferde 
reiten können, die uns vielleicht schon jetzt vor Ungeduld stampfend und 
schnaubend in des Königs Stallungen erwarten. Nicht, daß der Galopp 
irgendeinen Wert hätte, wenn der König ihn nicht mitmacht; aber wie sonst 
sollten wir ihn — da er doch sein eigenes Pferd behalten hat — begleiten 
können? 


XV 
Epilog 


Wenn man eine Sache sich selbst überläßt, so überläßt man sie einem 
Strudel von Veränderungen. Wenn man einen weißen Pfosten in 
Ruhe läßt, wird er bald ein schwarzer sein. 

(G. K. Chesterton, Orthodoxie) 


Meine Arbeit endet hier. Falls Sie, lieber Leser, sich nun selbst dem Studium des 
historischen Beweismaterials zuwenden wollen, beginnen Sie mit dem Neuen 
Testament und nicht mit Abhandlungen darüber. Wenn Sie kein Griechisch 
können, besorgen Sie sich eine moderne Übersetzung. Und wenn Sie vom 
Neuen Testament zu den modernen Gelehrten übergehen, denken Sie daran, 
daß Sie sich unter sie begeben wie ein Schaf unter die Wölfe. Sie werden dort 
auf Schritt und Tritt naturalistischen Vorbedingungen und Hinterfragungen von 
Problemen (wie ich sie bereits auf der ersten Seite dieses Buches festgestellt habe) 
begegnen — selbst aus der Feder von Geistlichen. Das heißt nicht, daß diese 
Geistlichen (wie ich nahe daran war zu glauben) verkleidete Abtrünnige wären, 
die ihre Stellung und den Lebensunterhalt, den die christlichen Kirchen ihnen 
bieten, bewußt dazu ausnutzten, das Christentum zu untergraben. Vielmehr 
steckt teilweise eine Art »Katzenjammer« dahinter. Wir alle haben den 
Naturalismus in den Knochen, und selbst eine Bekehrung treibt die Infektion 
nicht sofort aus unserem System aus. Sobald die Wachsamkeit nachläßt, 
drängen sich seine Vorbehalte alle wieder in unser Denken zurück. Zum andern 
Teil entwickelt sich das Vorgehen dieser Gelehrten aus einem Gefühl heraus, 
das ihnen hoch anzurechnen ist — das ihnen in der Tat Ehre macht bis zum Punkt 
der Überspanntheit. Sie sind ängstlich darum bemüht, dem Feind jeglichen 
Vorteil einzuräumen, den dieser noch mit dem kleinsten Anschein von Fairneß 
beanspruchen kann. So machen sie es sich zur Methode, das Übernatürliche 
auszuschalten, sobald es auch nur irgendwie möglich ist, und lieber eine natürliche 
Erklärung bis zum Zerreißen anzuspannen, ehe sie auch nur die geringste 
Vermutung eines Wunders zulassen. Aus diesem Geist heraus neigen manche 
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Prüfer dazu, gerade solche Examenskandidaten überzubewerten, deren 
Ansichten und Charaktere, wie aus ihren Arbeiten ersichtlich, ihnen im 
Grunde zuwider sind. Wir haben solche Angst, durch unseren spontanen 
Widerwillen gegen den Mann zur Unfairneß verleitet zu werden, daß wir in 
der Gefahr stehen, über das Ziel hinauszuschießen und ihn zu wohlwollend zu 
behandeln. Mancher moderne Theologe schießt aus ähnlichem Grunde 
übers Ziel hinaus. 

Deshalb müssen Sie, wenn Sie die Bücher solcher Leute benutzen, ständig 
auf der Hut sein. Man muß den Spürsinn eines Jagdhundes entwickeln, 
um die Schritte in der Argumentation herauszufinden, die nicht auf histor- 
ischem oder sprachkundlichem Wissen, sondern auf der heimlichen Voraus- 
setzung beruhen, daß Wunder unmöglich, unwahrscheinlich oder unpassend 
seien. Und das bedeutet im Klartext, daß man sich umerziehen muß: Man 
muß hart und konsequent daran arbeiten, aus dem eigenen Verstand die Denk- 
weise auszurotten, in der wir alle erzogen worden sind. Es ist die Denkweise, 
die unter verschiedenen Verkleidungen dieses ganze Buch hindurch unser 
Gegner gewesen ist. Der Fachausdruck für sie lautet Monismus; doch der 
weniger gelehrte Leser versteht mich vielleicht besser, wenn ich sie die 
Einheitslehre nenne. Damit meine ich den Glauben, daß »alles« oder »das 
Ganze« selbstexistent und wichtiger sein muß als jedes Einzelding, daß es alle 
Einzeldinge in solcher Weise enthalten muß, daß sie in Wirklichkeit nicht sehr 
verschieden voneinander sein können — daß sie nicht nur veinig«, sondern 
eins sein müssen. So wird der Vertreter der Einheitslehre, wenn er von Gott 
ausgeht, zum Pantheisten; es darf nichts geben, was nicht Gott ist. Geht er 
von der Natur aus, wird er zum Naturalisten; es darf nichts geben, was 
nicht Natur ist. Er meint, daß alles letztlich »bloß« ein Vorläufer, eine 
Entwicklung, ein Überbleibsel, ein Beispiel oder eine Verkleidung von allem 
anderen sei. Diese Philosophie halte ich für grundlegend falsch. Einer der 
Modernen hat gesagt, die Wirklichkeit sei »unverbesserlich pluralistisch«. Ich 
meine, er hat recht. Alle Dinge kommen aus einem. Alle Dinge sind mitein- 
ander verknüpft — auf verschiedene und komplizierte Weisen verknüpft. Aber 
nicht alle Dinge sind eins. Das Wort »alles« sollte nichts anderes bedeuten, als 
die Summe (eine Summe, die bei ausreichendem Wissen durch Aufzählung 
erreicht werden könnte) aller in einem gegebenen Moment existierenden 
Dinge. Man sollte es in Gedanken nicht mit einem großen »A« versehen; 
man sollte es auch nicht (unter dem Einfluß bildhaften Denkens) zu einer Art 
Teich werden lassen, in dem bestimmte Dinge versinken, oder zu einem 


Kuchen, in dem sie die Rosinen sind. Wirkliche Dinge sind kantig und 
knorrig, kompliziert und unterschiedlich. Die Einheitslehre ist uns geistes- 
verwandt, denn sie ist die natürliche Philosophie eines totalitären, massen- 
erzeugenden und zwangsverpflichteten Zeitalters. Deswegen müssen wir ständig 
vor ihr auf der Hut sein. 


Und doch... und doch... . Es ist dieses und doch, vor dem ich mich mehr 
fürchte als vor jedem klaren Argument gegen Wunder: Jene sanfte, gezeiten- 
hafte Wiederkehr unserer gewohnten Anschauung, sobald wir das Buch 
schließen und die vertrauten vier Wände und die vertrauten Geräusche von der 
Straße sich unser wieder bemächtigen. Vielleicht haben Sie beim Lesen des 
Buches manchmal eine Verlockung verspürt (wenn ich so viel überhaupt hoffen 
darf), vielleicht haben sie alte Hoffnungen und Ängste in ihrem Herzen 
aufleben gespürt, sind vielleicht fast bis zur Schwelle des Glaubens vorgestoßen 
— aber jetzt? Nein. Es geht einfach nicht. Hier umgibt Sie wieder die normale, 
die »wirkliche« Welt. Der Traum ist zu Ende, wie alle anderen ähnlichen 
Träume stets zu Ende gegangen sind. Denn natürlich ist es nicht das erstemal, 
daß Ihnen so etwas geschehen ist. Mehr als einmal schon haben Sie in Ihrem 
Leben eine seltsame Geschichte gehört, ein sonderbares Buch gelesen, eine 
merkwürdige Sache beobachtet oder wenigstens gemeint, sie beobachtet zu haben, 
eine wilde Hoffnung oder Angst gehabt: Doch immer endete es auf dieselbe 
Weise. Und jedesmal wunderten Sie sich, wie Sie auch nur einen Augenblick lang 
etwas anderes haben erwarten können. Denn diese »wirkliche« Welt, in die Sie 
zurückkehren, ist doch so unwiderlegbar. Selbstverständlich war die seltsame 
Geschichte falsch, selbstverständlich war die Stimme in Wirklichkeit 
Einbildung, selbstverständlich war das scheinbare Vorzeichen ein Zufall. Sie 
schämen sich, daß sie jemals etwas anderes geglaubt haben: Sie sind beschämt, 
erleichtert, amüsiert, enttäuscht und ärgerlich, alles zur gleichen Zeit. Sie 
hätten doch wissen sollen, daß »Wunder«, wie Arnold sagt, »nicht geschehen«! 
Über diese Gemütsverfassung habe ich nur zweierlei zu sagen. Erstens, sie ist 
genau einer jener Gegenangriffe der Natur, auf die Sie sich meiner Theorie nach 
gefaßt machen mußten. Ihr rationales Denken hat in Ihrem rein natürlichen 
Bewußtsein nur da einen Halt, wo es ihn durch Eroberung gewinnt und 
festhält. Der momentane rationale Gedanke hört auf; Phantasie, geistige 
Gewohnheit, Temperament und »Zeitgeist« bemächtigen sich Ihrer wieder. 
Solange sie noch nicht zur Gewohnheit geworden sind, haben neue Gedanken 
auf Ihr Bewußtsein als ganzes nur dann Einfluß, während Sie sie tatsächlich 
denken. Die Vernunft braucht auf ihrem Posten nur einzunicken, und schon 
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sickern die Patrouillen der Natur durch. Während die Argumente gegen 
Wunder volle Aufmerksamkeit erfordern (denn wenn ich unrecht habe, ist 
es nicht nur für Sie, sondern auch für mich, umso besser, je eher ich widerlegt 
werde), muß auch das bloße Zurückgleiten des Geistes in seine gewohnheits- 
mäßigen Anschauungen mitberücksichtigt werden — aber nicht nur in dieser 
Untersuchung hier, sondern in jeder. Der erwähnte vertraute Raum, dessen wir 
uns beim Zuklappen des Buches neu vergewissern, kann uns außer den 
Wundern noch ganz andere Dinge als unglaublich empfinden lassen. Ob das 
Buch uns nun darüber informiert, daß das Ende der Zivilisation bevorsteht, 
daß man von der Krümmung des Raumes im Sessel gehalten wird oder gar, 
daß man im Verhältnis zu Australien mit dem Kopf nach unten sitzt — 
während man gähnt und ans Zubettgehen denkt, mag einem das doch ein 
bißchen unwirklich vorkommen. Ich habe selbst ganz schlichte Tatsachen 
(zum Beispiel die, daß meine Hand, die Hand, die eben jetzt auf dem Buch 
liegt, eines Tages eine Skeletthand sein wird) in solchen Momenten als 
merkwürdig unüberzeugend empfunden. »Überzeugungs-Gefühle«, wie Dr. 
Richards sie nennt, folgen der Vernunft erst nach langer Einübung: Sie 
folgen der Natur, folgen den Furchen und Geleisen, die in unserem Geist 
schon vorhanden sind. Die stärkste theoretische Überzeugung vom Material- 
ismus wird einen bestimmten Menschentyp unter bestimmten Beding- 
ungen nicht davon abhalten, sich vor Gespenstern zu fürchten. Die stärkste 
theoretische Überzeugung von Wundern wird einen anderen Menschentyp 
unter anderen Bedingungen nicht davon abhalten, eine schwerlastende, 
unausweichliche Gewißheit zu fühlen, daß niemals ein Wunder geschehen 
kann. Doch die Gefühle eines müden, nervösen Mannes, der am Ende einer 
Reise, während der er Gespenstergeschichten gelesen hat, unerwarteter- 
weise dazu gezwungen wird, die Nacht in einem großen leeren Landhaus 
zu verbringen, sind noch kein Beweis dafür, daß Gespenster existieren. Ihre 
Gefühle in diesem Augenblick sind kein Beweis dafür, daß Wunder nicht 
geschehen. 

Das Zweite, was ich zu sagen habe, ist folgendes; Wahrscheinlich haben Sie 
ganz recht, wenn Sie glauben, niemals Augenzeuge eines Wunders zu werden: 
Wahrscheinlich haben Sie ebenso recht, wenn Sie glauben, daß es für alles, 
was in Ihrem vergangenen Leben auf den ersten Blick »komisch« oder 
»merkwürdig« erschien, eine natürliche Erklärung gab. Gott schüttet nicht 
aufs Geratewohl wie aus einem Pfefferstreuer Wunder über die Natur. Sie 
geschehen bei den großen Gelegenheiten: Man findet sie an den wichtigen 


Knotenpunkten der Geschichte — nicht der historischen oder sozialen Geschichte, 
sondern jener geistigen Geschichte, die der Mensch nicht voll erkennen kann. 
Wenn sich Ihr Leben gerade nicht in der Nähe eines solchen Knotenpunktes 
vollzieht, wie sollten Sie dann Zeuge eines Wunders werden? Wären wir 
heldenhafte Missionare, Apostel oder Märtyrer, so wäre das etwas anderes. 
Aber warum gerade Sie oder ich? Wenn man nicht neben einem Bahngeleise lebt, 
sieht man auch keine Züge an seinem Fenster vorbeifahren. Wie groß ist die 
Wahrscheinlichkeit, daß Sie oder ich anwesend sein werden, wenn ein 
Friedensvertrag unterzeichnet wird, wenn eine große wissenschaftliche 
Entdeckung gemacht wird oder wenn ein Diktator Selbstmord begeht? Daß wir 
Zeugen eines Wunders werden, ist sogar noch unwahrscheinlicher. Auch 
sollten wir, bei rechter Einsicht, gar nicht so begierig darauf sein. »Außer dem 
Elend wird kaum jemals etwas Zeuge von Wundern.« Wunder und Martyrien 
neigen dazu, sich in denselben Geschichtsabschnitten anzuhäufen 
Abschnitten, die wir natürlicherweise nicht mitzuerleben wünschen. Ich rate 
Ihnen ernsthaft: Verlangen Sie nicht nach dem sichtbaren Beweis, ehe Sie sich 
nicht völlig sicher sind, daß er nicht eintrifft. 
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Anhang A 


Über die Begriffe »Geist«, »geistig« und 
»geistlich« 


Sicher ist dem Leser aufgefallen, daß der Blickwinkel, aus dem wir in 
Kapitel IV den Menschen betrachtet haben, stark abweicht von dem, was für 
eine erbauliche oder praktische Abhandlung über das geistliche Leben 
angemessen gewesen wäre. Die Art der Analyse, die man über irgendeinen 
komplexen Gegenstand anstellt, hängt von der Absicht ab, die man verfolgt. 
So können, unter gewissen Gesichtspunkten, die Hauptunterscheidungs- 
merkmale einer Gesellschaft die des Männlichen und Weiblichen, des Kind- 
lichen und Erwachsenen usw. sein. Unter anderen Gesichtspunkten können 
die Unterscheidungsmerkmale die des Herrschenden und des Beherrsch- 
ten sein. Unter noch anderen Gesichtspunkten könnten es die der Klasse oder 
des Berufes sein. All diese unterschiedlichen Analysen können gleichermaßen 
richtig sein, aber dienlich sind sie jeweils für einen anderen Zweck. Wenn 
wir den Menschen als Beweis dafür betrachten, daß diese raum-zeitliche 
Natur nicht das einzige ist, was existiert, dann liegt der Hauptunterschied 
zwischen dem Teil des Menschen, der zu dieser raum-zeitlichen Natur gehört 
und dem Teil, der das nicht tut: oder, wenn einem das lieber ist, zwischen den 
Phänomenen des Menschseins, die mit allen sonstigen Ereignissen in dieser Zeit 
und diesem Raum eng verknüpft sind und jenen, die eine gewisse Unabhäng- 
igkeit davon besitzen. Diese zwei Teile des Menschen können zu recht als das 
Natürliche und das Supranatürliche bezeichnet werden: Wenn wir Letzteres 
»supranatürlich« nennen, meinen wir damit etwas, das in das große, inein- 
anderverwobene Geschehnis in Raum und Zeit eindringt oder ihm hinzu- 
gefügt wird, anstatt lediglich aus ihm heraus zu entstehen. Andererseits ist 
dieser »supra-natürliche« Teil selbst ein erschaffenes Sein — eine Sache, 
die von dem absoluten Sein ins geistbegabtes Tier ist, kann er entweder ein 
Kind Gottes oder ein Teufel werden. 

4. Die christlichen Autoren schließlich benutzen »Geist« und 
»geistlich« zur Bezeichnung jenes Lebens, das in den rationalen Wesen 
entsteht, die sich freiwillig der göttlichen Gnade überantworten und in 
Christus Söhne des himmlischen Vaters werden. Und in dieser Bedeutung 


— aber auch nur in dieser Bedeutung — ist das »Geistige« (richtig: 
»Geistliche«) stets gut. 


Es ist müßig, darüber zu klagen, daß Worte mehr als eine Bedeutung 
haben. Die Sprache ist etwas Lebendiges, und Worte können nicht anders, als 
neue Bedeutungen sprießen zu lassen, wie Bäume neue Zweige sprießen 
lassen. Es ist nicht nur zum Nachteil, da wir beim Entwirren der Bedeutungen 
vieles lernen über die Dinge, die damit verknüpft sind und von uns sonst 
vielleicht übersehen worden wären. Schlimm daran ist nur, daß ein Wort im 
Laufe der Diskussion seine Bedeutung ändern kann, ohne daß wir dieses 
Wechsels gewahr werden. Deshalb könnte es für unsere Diskussion hilfreich 
sein, wenn wir den drei Dingen, die unter den Punkten 2, 3 und 4 mit dem 
Wort »Geist« belegt werden, verschiedene Namen geben. Für die zweite 
Bedeutung wäre das Wort »Seele« ein guter Begriff: Das dazu passende 
Adjektiv wäre »psychologisch«. Für Bedeutung Nr. 3 können wir die Begriffe 
»Geist« und »geistig« beibehalten. Zur Bedeutung Nr. 4 könnte am besten das 
Adjektiv »wiedergeboren« passen, wobei es allerdings dafür in manchen 
Sprachen kein voll entsprechendes Substantiv gibt°. Und das mag seinen 
tieferen Sinn haben: Denn das, worüber wir reden, ist nicht (wie es Seele und 
Geist sind) ein Teil oder ein Element im Menschen, sondern eine 
Neuausrichtung, eine Neubelebung aller Teile oder Elemente. So ist in einer 
Hinsicht in einem wiedergeborenen Menschen nicht mehr vorhanden als in 
einem nicht wiedergeborenen, wie ja auch in einem Menschen, der in die 
richtige Richtung geht, nicht mehr vorhanden ist, als in einem, der in die 
falsche Richtung geht. In anderer Hinsicht freilich könnte man sagen, daß der 
wiedergeborene Mensch total anders ist als der nichtwiedergeborene, denn das 
wiedergeborene Leben, der Christus, der in ihm Gestalt gewinnt, formt jeden 
Teil von ihm um: In diesem Leben werden seine Seele, sein Geist und sein 
Körper alle wiedergeboren sein. Wenn also das wiedergeborene Leben nicht 
Teil eines Menschen ist, liegt das weitgehend daran, daß es dort, wo es 
überhaupt entsteht, nicht ruhen kann, bis es der ganze Mensch geworden ist. Es 
ist von keinem der Teile so getrennt, wie diese es untereinander sind. Das 


° Weil der »Geist« in dieser Bedeutung identisch ist mit dem neuen Menschen (dem in jedem 
vollkommenen Christen gestalteten Christus), nennen ihn einige lateinische Theologen einfach 
unsere Novitas, d. h. unsere 'Neuheiit«. 
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Leben des Geistes (in der Bedeutung Nr. 3) ist in gewissem Sinne vom 
Leben der Seele abgeschnitten: Der rein rationale und moralische Mensch, 
der sich bemüht, ganz aus seinem erschaffenen Geist heraus zu leben, fühlt 
sich gezwungen, die Leidenschaften und Phantasien seiner Seele 
ausschließlich als Feinde zu behandeln, die gefangengesetzt oder vernichtet 
werden müssen. Der wiedergeborene Mensch hingegen wird die Erfahrung 
machen, daß durch das Leben Christi in ihm seine Seele schließlich mit 
seinem Geist in Einklang gebracht werden wird. Daher glauben die Christen 
an die Auferstehung des Körpers, wohingegen die alten Philosophen im 
Körper nur eine Beschwernis erblickten. Vielleicht ist es ein universales 
Gesetz, daß man umso tiefer hinabsteigen kann, je höher man zuvor 
hinaufgestiegen ist. Der Mensch ist ein Turm, dessen verschiedene 
Stockwerke voneinander aus kaum zu erreichen sind, aber alle vom obersten 
Stockwerk aus erreicht werden können. 

(In der Heiligen Schrift bedeutet der »geistliche« Mensch das, was 
ich den »wiedergeborenen« Menschen nenne; der »natürliche« Mensch 
bedeutet sowohl das, was ich den »Geist-Menschen« als auch das, was ich 
den »Seelen-Menschen« nenne.) 


Anhang B 


Über »besondere Vorhersehungen« 


Wir haben in diesem Buch über zwei Kategorien von Ereignissen gesprochen, 
und nur über zwei: über Wunder und über natürliche Geschehnisse. Erstere 
sind mit der Geschichte der Natur nicht rückwärtig verwoben — das heißt 
nicht mit der Zeit vor ihrem Auftreten. Letztere sind es. Nun gibt es viele 
fromme Leute, die gewisse Ereignisse als »von göttlicher Vorhersehung 
bestimmt« oder als »besondere Vorhersehungen« bezeichnen, ohne sie damit 
für wunderhaft zu halten. Im allgemeinen setzt das den Glauben voraus, daß 
gewisse Ereignisse, von Wundern einmal ganz abgesehen, in einer Art 
vorherbestimmt sind, in der andere es nicht sind. So meinten viele Leute, daß 
das Wetter, das es der englischen Armee ermöglichte, im II. Weltkrieg einen 
großen Teil ihrer Truppen aus Dünkirchen fortzuschaffen, in einer Weise 
»vorherbestimmt« gewesen sei, in der es das sonst nicht ist. Die christliche 
Aussage, manche Geschehnisse seien, obschon keine Wunder, so doch 
Gebetserhörungen, scheint auf den ersten Blick eben das zu meinen. 

Mir fällt es ausgesprochen schwer, an Zwischenkategorien von Ereignissen zu 
glauben, die weder wunderhaft noch ganz »normal« sind. Entweder war das 
Wetter in Dünkirchen so, wie es die vorausgegangene physikalische 
Geschichte des Universums ihrer Beschaffenheit gemäß unausweichlich 
hervorbringen mußte, oder es war nicht so. Wenn es so war, wie sollte es dann 
»extra« vorherbestimmt gewesen sein? War es aber nicht so, dann war es ein 
Wunder. 

Mir scheint deshalb, daß wir die Vorstellung aufgeben müssen, es gäbe eine 
besondere Art von Ereignissen (neben den Wundern), die man als »extra 
vorherbestimmt« kennzeichnen kann. Daraus folgt, daß alle Ereignisse 
gleichermaßen vorherbestimmt sind; es sei denn, wir wollen den Begriff der 
Vorherbestimmung und damit den Glauben an ein wirksames Gebet insgesamt 
aufgeben. Wenn Gott überhaupt den Lauf der Ereignisse lenkt, dann so, daß er in 
jedem Augenblick die Bewegung eines jeden Atoms lenkt: »Kein Spatz fällt 
zur Erde« ohne diese Lenkung. Die »Natürlichkeit« natürlicher Ereignisse 
besteht nicht darin, daß sie irgendwie außerhalb Gottes Vorherbestimmung 
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lägen, sondern darin, daß sie innerhalb einer gemeinsamen Raum-Zeit gemäß 
dem festgelegten Schema der »Gesetze« miteinander verwoben sind. 

Um sich überhaupt ein Bild von einer Sache machen zu können, ist es 
manchmal notwendig, mit einem falschen Blid zu beginnen und es dann zu 
korrigieren. Das falsche Bild von der Vorherbestimmung (falsch deshalb, 
weil es Gott und die Natur so darstellt, als seien sie beide in einer 
gemeinsamen Zeit enthalten) sähe folgendermaßen aus: Jedes Ereignis in der 
Natur ergibt sich aus einem vorausgegangenen Ereignis und nicht aus den 
Gesetzen der Natur. Letztlich hat also das erste natürliche Ereignis, was 
immer es war, jedes andere Ereignis diktiert. Das heißt, als Gott im 
Augenblick der Schöpfung das Rahmenwerk der »Gesetze« mit dem ersten 
Ereignis speiste — den Ball also ins Rollen brachte —, legte er die gesamte 
Geschichte der Natur fest. Jeden Teil dieser Geschichte voraussehend, 
beabsichtigte er ihn auch. Hätte er sich für Dünkirchen ein anderes Wetter 
gewünscht, hätte er das erste Ereignis geringfügig anders gestaltet. 

Deshalb ist das Wetter, das wir damals hatten, im strengsten Sinne 
vorherbestimmt; es wurde verfügt, und zwar mit einem bestimmten Ziel, 
als die Welt geschaffen wurde — aber nicht in stärkerem Maße (wenn auch 
für uns von größerem Interesse) als die augenblickliche genaue Position eines 
jeden Atoms im Ringe des Saturn. Daraus folgt (immer noch bei unserem 
falschen Bild bleibend), daß jedes physikalische Geschehen dazu 
bestimmt wurde, einer Vielzahl von Zwecken zu dienen. 

Wir müssen daher annehmen, Gott habe bei der Vorherbestimmung 
des Wetters von Dünkirchen voll einkalkuliert, welche Auswirkungen es 
nicht nur auf das Schicksal zweier Nationen, sondern auch (was 
unvergleichlich viel wichtiger ist) auf die zahlreichen beiderseits beteiligten 
Einzelnen, auf alle in Reichweite befindlichen Tiere, Pflanzen, Mineralien 
und schließlich auf jegliches Atom im Universum haben würde. Das klingt 
vielleicht übertrieben; tatsächlich aber gestehen wir dem Allmächtigen 
damit nur das gleiche Können zu — wenn auch von unendlich überlegener 
Größe —, das jeder menschliche Romanschriftsteller täglich bei der 
Konstruktion eines Handlungsablaufes ausübt. 

Nehmen wir an, ich schriebe einen Roman, und mir stellten sich folgende 
Probleme: 1. Der alte Mr. A. muß vor Beginn des Kapitels 15 tot sein. 2. 
Dabei wäre es besser, er stürbe eines plötzlichen Todes, da ich ihn daran 
hindern muß, sein Testament zu ändern. 3. Seine Tochter (meine Heldin) muß 
mindestens drei Kapitel lang von London ferngehalten werden. 4. Mein Held 


muß auf irgendeine Weise das gute Ansehen zurückgewinnen, das er in Kapitel 7 
bei der Heldin verloren hat. 5. Der junge Tunichtgut B., der sich noch vor Ende 
des Buches gebessert haben muß, braucht einen tiefen seelischen Schock, der 
ihn von seiner Eitelkeit heilt. 6. Über die Tätigkeit von B. ist noch nichts 
entschieden; aber die ganze Entwicklung seines Charakters verlangt danach, 
daß wir ihm eine Arbeit geben und ihn bei deren Ausübung zeigen. Wie soll ich 
bloß all diese Dinge unter einen Hut bringen? .... Ich glaube, ich habe es! Wie 
wäre es mit einem Zugunglück? Der alte A. kann dabei ums Leben kommen, 
damit wäre er schon mal abgehakt. Ja, der Unfall kann sogar geschehen, 
während er auf der Fahrt nach London ist, wo er tatsächlich seinen Anwalt 
aufsuchen will, um sein Testament zu ändern. Was ist natürlicher, als daß seine 
Tochter ihn begleitet? Wir lassen sie bei dem Unfall leichte Verletzungen 
erleiden: Das hindert sie für die Dauer von beliebig vielen Kapiteln, nach 
London zu kommen. Auch unser Held kann sich in dem Zug befinden. 
Während des Unglücks hat er die Gelegenheit, die größte Kaltblütigkeit und 
Tapferkeit an den Tag zu legen — wahrscheinlich rettet er die Heldin aus einem 
brennenden Waggon. Damit wäre mein vierter Punkt erledigt. Und der junge 
Tunichtgut B.? Ihn machen wir zum Signalsteller, dessen Nachlässigkeit das 
Unglück verschuldet. Das versetzt ihm seinen seelischen Schock und verbindet 
ihn gleichzeitig mit der Haupthandlung. So ist das nun! Als uns erst einmal die 
Idee mit dem Zugunglück gekommen war, löste dieses eine Ereignis sechs 
scheinbar unzusammenhängende Probleme. 

Sicherlich ist dies in mancher Hinsicht ein unerträglich irreführendes Bild: 
Denn erstens dachte ich dabei nicht an das letztlich Beste für meine 
Charaktere (ausgenommen den Tunichtgut B.), sondern an die Unterhaltung 
meiner Leser. Zweitens ignorieren wir einfach die Folgen des Zugunglücks für 
alle anderen Mitreisenden; und drittens bin ich es, der B. das falsche Signal 
geben läßt. Das heißt, ich tue zwar so, als habe er einen freien Willen, in 
Wirklichkeit hat er ihn aber nicht. Trotz aller Einwände kann das Beispiel vielleicht 
dennoch veranschaulichen, wie der göttliche Erfindungsgeist einen physikalischen 
»Handlungsablauf« des Universums ersinnen konnte, der auf die Nöte unzähliger 
Geschöpfe eine »vorherbestimmte« Antwort gibt. 

Nun aber haben einige dieser Geschöpfe einen freien Willen. Und an dieser 
Stelle müssen wir anfangen, das bisher benutzte, zugegebenerweise falsche Bild 
von der Vorhersehung zu korrigieren. Man wird sich erinnern, daß es deshalb falsch 
war, weil es Gott und die Natur darstellte, als wohnten sie in einer gemeinsamen 
Zeit. Es ist aber wahrscheinlich, daß die Natur gar nicht in der Zeit ist; und daß 
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Gott nicht darin ist, das ist fast sicher. Die Zeit ist vermutlich (wie unsere 
Perspektive) ein Modus unserer Wahrnehmung. Daher stellt sich die Frage 
überhaupt nicht, ob Gott zu einem Zeitpunkt (dem der Schöpfung) die materielle 
Geschichte des Universums im voraus den freien Handlungen angepaßt habe, 
die Sie oder ich zu einem späteren Zeitpunkt begehen würden. Ihm sind alle 
physikalischen Ereignisse und alle menschlichen Handlungen in einem ewigen 
Jetzt gegenwärtig. Die Befreiung des endlichen Willens und die Erschaffung 
der gesamten materiellen Geschichte des Universums (die mit den Handlungen 
dieses Willens in aller zwangsläufigen Kompliziertheit verknüpft ist) sind für 
ihn eine einzige Verrichtung. In diesem Sinne hat Gott das Universum nicht vor 
langer Zeit erschaffen, sondern er erschafft es in diesem Augenblick — in 
jedem Augenblick. 

Angenommen, ich finde ein Stück Papier, auf dem bereits eine schwarze 
Schlangenlinie gezogen ist. Ich kann mich nun hinsetzen und andere Linien 
(sagen wir rote) ziehen, die zusammen mit der schwarzen ein Muster ergeben. 
Nehmen wir nun an, die schwarze Linie besäße Bewußtsein. Dieses Bewußtsein 
besteht jedoch nicht gleichzeitig entlang der gesamten Länge der Linie — 
sondern nur nacheinander in jedem Punkt der Länge. 

Tatsächlich wandert das Bewußtsein von links nach rechts der Linie entlang, 
behält Punkt A, sobald es Punkt B erreicht, nur als Erinnerung zurück, und ist 
unfähig, sich des Punktes C bewußt zu werden, solange es den Punkt B noch nicht 
verlassen hat. Geben wir dieser schwarzen Linie auch noch einen freien Willen! Sie 
wählt die Richtung, in der sie verläuft. Die besondere Schlangenförmigkeit ist die 
Form, die sie haben will. Während sie sich ihrer selbsterwählten Form aber nur 
von Augenblick zu Augenblick bewußt ist und bei 


Punkt D nicht weiß, für welche Richtung sie sich bei Punkt F entscheiden 
wird, kann ich ihren Gesamtverlauf auf einen Blick überschauen. Jeden 
Augenblick wird sie entdecken, wie meine roten Linien auf sie warten und ihr 
angepaßt sind. Natürlich: denn ich habe bei der Anordnung des schwarz-roten 
Musters ja den Gesamtverlauf der schwarzen Linie im Auge und beziehe ihn 
mit ein. Es ist für mich keineswegs unmöglich, sondern eine Frage des 
zeichnerischen Könnens, rote Linien zu ersinnen, die der schwarzen Linie und 
einander an jedem Punkt so zugeordnet sind, daß sie das ganze Blatt mit einem 
befriedigenden Muster bedecken. 

Die schwarze Linie stellt in diesem Muster ein Geschöpf mit freiem Willen, 
die roten Linien stellen materielle Ereignisse und ich stelle Gott dar. Natürlich 
wäre das Beispiel noch zutreffender, wenn ich nicht nur das Muster, sondern 


auch das Papier herstellte, und wenn sich darauf nicht nur eine, sondern Hunderte 
oder Millionen von schwarzen Linien befänden — aber um der Einfachheit willen 
müssen wir es so belassen’. 

Wie man sieht, könnte ich, falls die schwarze Linie Gebete an mich richtet, 
diese erhören (wenn ich es will). Sie bittet darum, beim Erreichen des Punktes N 
die roten Linien um sich herum in einer bestimmten Anordnung vorzufinden. Es 
könnte sein, daß diese Anordnung aufgrund zeichnerischer Gesetze durch weitere 
Anordnungen roter Linien auf ganz anderen Teilen des Papiers ausgeglichen 
werden muß — einige davon ganz oben oder ganz unten und so weit von der 
schwarzen Linie entfernt, daß diese gar nichts von ihnen weiß: Andere so weit 
links, daß sie noch vor Beginn der schwarzen Linie und noch andere so weit rechts, 
daß sie erst hinter ihrem Ende liegen. (Die schwarze Linie würde diese Teile des 
Blattes als »die Zeit vor meiner Geburt« und als »die Zeit nach meinem Tode« 
bezeichnen.) Daß die Anordnung der roten Linien, die sich die schwarze Linie bei 
Punkt N wünscht, eine bestimmte Linienführung in andern Teilen des Musters 
erforderlich macht, hindert mich jedoch nicht daran, ihr Gebet zu erhören. Denn 
ihr Gesamtverlauf war von dem Augenblick an für mich ersichtlich, als ich auf 
das Papier schaute, und ihre Bedürfnisse an Punkt N gehören zu den Dingen, die 
ich bereits mit einkalkuliert hatte, als ich mich für das Gesamtmuster entschied. 

Eine gründliche Analyse zeigt, daß die meisten unserer Gebete entweder um 
Wunder bitten oder aber um Ereignisse, deren Grund vor unserer Geburt, ja, sogar 
zu Beginn des Universums hätte gelegt werden müssen. Aber schließlich waren 
ich und das Gebet, das ich 1945 sprach, für Gott (jedoch nicht für mich) bei der 
Erschaffung der Welt genauso gegenwärtig, wie wir es jetzt sind und noch nach 
Millionen Jahren sein werden. Gottes Schöpfungsakt ist zeitungebunden und den 
»freien« Elementen in ihm zeitlos angepaßt: Unserem Bewußtsein stellt sich diese 
zeitungebundene Anpassung jedoch als eine Aufeinanderfolge von Gebet und Erhö- 
rung dar. 

Daraus ergibt sich zweierlei: 

1. Die Menschen fragen oft, ob ein bestimmtes Ereignis (nicht ein Wunder) tatsächlich 
die Erhörung eines Gebetes war oder nicht. Wenn sie ihre Gedanken analysierten, 


7 Ich habe zugegebenerweise nichts anderes getan, als die Sache umgedreht, indem ich das 
menschliche Wollen zur Konstanten und das physikalische Schicksal zur Variablen machte. 
Das ist genauso falsch wie die gegenteilige Auffassung; aber es ist auch nicht falscher! Die fast 
simultane beiderseitige Anpassung in den Bewegungen zweier vorzüglicher Tänzer wäre ein 
zutreffenderes Bild von der Schöpfung und der Freiheit (oder vielmehr von der Erschaffung 
des Freien und des Unfreien in einem einzigen zeitungebundenen Akt). 
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würden sie darin meiner Meinung nach die Frage entdecken: »Hat Gott dies 
zu einem besonderen Zweck geschehen lassen, oder wäre es ohnehin als Teil 
des natürlichen Ablaufes der Ereignisse geschehen ?« Diese Fragestellung aber 
läßt weder die eine noch die andere Antwort zu. Im Hamlet klettert Ophelia auf 
einen Ast, der über einem Fluß hängt: Der Ast bricht ab, sie fällt und ertrinkt. 
Was würden Sie antworten, wenn jemand fragte: »Ist Ophelia nun gestorben, 
weil Shakespeare sie aus dichterischen Gründen in diesem Augenblick sterben 
lassen wollte — oder ist sie gestorben, weil der Ast brach?« Ich meine, man müßte 
darauf erwidern: »Aus beiden Gründen.« Jedes Ereignis in dem Stück geschieht 
als Folge anderer Ereignisse, doch es geschieht auch, weil der Dichter es so will. 
Alle Ereignisse in dem Stück sind shakespearisch; ähnlich sind alle Ereignisse in 
der wirklichen Welt vorherbestimmt. Alle Ereignisse in dem Stück ergeben sich 
aber auch aus der dramatischen Logik der Dinge (oder sollten es). Ähnlich 
ergeben sich alle Ereignisse in der wirklichen Welt (außer den Wundern) aus 
natürlichen Ursachen. »Vorhersehung« und natürliche Ursachen sind also keine 
Alternativen; beide bestimmen jedes Ereignis, weil beide eins sind. 

2. Wenn wir beispielsweise um den Ausgang einer Schlacht oder einer 
medizinischen Behandlung beten, kommt uns oft der Gedanke, daß die 
Angelegenheit (wenn wir es bloß wüßten!) ja bereits auf die eine oder andere 
Weise entschieden sei. Ich halte das für keinen ausreichenden Grund, um mit 
dem Beten aufzuhören. Gewiß, das Ereignis ist entschieden — insofern, als es 
»vor allen Welten« entschieden wurde. Aber einer der Gesichtspunkte, die bei 
seiner Entscheidung mitberücksichtigt wurden und deshalb eine seiner 
tatsächlichen Mitursachen ist, könnte eben das Gebet gewesen sein, das wir 
gerade jetzt darbringen. Daraus schließe ich, so unerhört es auch klingen mag, daß 
wir gegen Mittag zur Teilursache eines Ereignisses werden können, das sich um 
zehn Uhr vormittags zugetragen hat. (Manche Wissenschaftler werden das 
plausibler finden, als es dem volkstümlichen Denken erscheint.) Die Phantasie 
wird natürlich versuchen, uns in diesem Punkt alle möglichen Streiche zu 
spielen. Sie wird fragen: »Wenn ich nun zu beten beginne, kann denn Gott 
dann zurückgehen und das ändern, was bereits geschehen ist ?« Nein! Das 
Ereignis ist bereits geschehen, und eine seiner Ursachen ist mein 
gegenwärtiges Gebet. Es hängt also tatsächlich etwas von meiner Entscheidung 
ab. Meine freie Handlung leistet einen Beitrag zur Gestaltung des Kosmos. 
Dieser Beitrag wird in Ewigkeit oder »vor Anbeginn aller Welten« geleistet; 
mein Bewußtsein dafür aber erreicht mich an einem bestimmten Punkt in der 
Zeitenfolge. 


Folgende Frage darf gestellt werden: Wenn es sinnvoll ist, daß wir für eine 


Angelegenheit beten, die tatsächlich schon einige Stunden vorher geschehen oder 
eben nicht geschehen ist, warum können wir dann nicht für eine Sache beten, von 
der wir wissen, daß sie nicht geschehen ist? Zum Beispiel für die Sicherheit eines 
Menschen, der, wie wir wissen, gestern getötet wurde. Eben dieses Wissen macht 
den Unterschied aus. Das bekannte Ereignis tut den Willen Gottes kund. Psycholo- 
gisch ist es unmöglich, um etwas zu bitten, von dem wir wissen, daß es unerreich- 
bar ist; und wäre es möglich, so wäre das Gebet eine Versündigung wider die 
Pflicht, sich in den geoffenbarten Willen Gottes zu ergeben. 

Es bleibt noch eine weitere Konsequenz zu ziehen: In keinem Fall ist es 
möglich, empirisch nachzuweisen, ob ein bestimmtes, nicht wunderhaftes 
Geschehen die Erhörung eines Gebetes darstellte oder nicht. Weil es eben kein 
Wunder war, kann der Skeptiker stets auf seine natürlichen Ursachen verweisen und 
sagen: »Deswegen wäre es ohnehin geschehen«, und der Glaubende kann stets 
erwidern: »Gerade weil diese Ursachen nur Glieder in einer Kette von Ereignissen 
sind und ein Glied am andern und die ganze Kette an Gottes Willen hängt, 
gerade deshalb können sie geschehen sein, weil jemand gebetet hat.« Die 
Wirksamkeit des Gebetes kann daher ohne bewußten Einsatz unseres Willens 
weder behauptet noch geleugnet werden — und zwar des Willens, den Glauben 
angesichts einer ganzen Philosophie anzunehmen oder abzulehnen. 
Experimentelle Beweise kann es weder auf der einen noch auf der anderen 
Seite geben. In der Reihe M-N-O ist das Ereignis N, wenn es nicht ein Wunder 
ist, stets durch M verursacht, und seinerseits verursacht es 0; die wirkliche 
Frage ist vielmehr die, ob die Gesamtreihe (A—Z) aus einem Willen entspringt 
oder nicht entspringt, der menschliche Gebete mit einzukalkulieren vermag. 

Die Unmöglichkeit des empirischen Beweises ist eine geistige 
Notwendigkeit. Ein Mensch, der aus Erfahrung wüßte, daß ein Ereignis durch 
sein Gebet verursacht worden ist, würde sich wie ein Zauberer fühlen. Es 
würde ihm den Kopf verdrehen und das Herz verderben. Der Christ soll nicht 
danach fragen, ob dieses oder jenes Ereignis aufgrund eines Gebetes geschehen 
sei. Er soll lieber daran glauben, daß alle Ereignisse ohne Ausnahme 
Antworten auf Gebete sind; und zwar insofern, als in ihnen, ob sie nun Zu- 
oder Absagen sind, die Gebete und Bedürfnisse sämtlicher Betroffenen mit 
berücksichtigt wurden. Alle Gebete werden gehört, aber nicht alle werden 
erhört. Wir dürfen uns das Schicksal nicht wie einen Film vorstellen, der zwar 
größtenteils von selbst abrollt, in den unsere Gebete aber hin und wieder ein 
paar zusätzliche Dinge einfügen dürfen. Im Gegenteil: was der Film uns 
während des Abspulens darbietet, enthält bereits die Ergebnisse unserer Gebete 
und sonstigen Handlungen. Ob ein Ereignis aufgrund meines Gebetes gesche- 
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hen ist, steht nicht zur Debatte. Wenn das, wofür ich gebetet habe, eintrifft, 
hat mein Gebet stets dazu beigetragen. Trifft aber das Gegenteil davon ein, 
ist mein Gebet trotzdem nicht ignoriert worden; es wurde in Betracht 
gezogen und abgelehnt, zum endgültigen Wohle meiner selbst und des 
Universums. (Denn beispielsweise ist es für mich und jeden sonst letztlich 
besser, wenn andere Menschen, einschließlich der bösen, ihren freien 
Willen ausüben, als wenn ich vor Grausamkeit und Falschheit dadurch 
geschützt würde, daß alle Menschen zu Automaten werden.) Das ganze ist 
jedoch eine Frage des Glaubens und muß es bleiben. Der Versuch, in 
einigen Fällen gezieltere Beweise für Gebetserhörungen zu finden als in 
anderen, läuft meiner Meinung nach nur auf Selbstbetrug hinaus. 
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»Der Apostel der Skeptiker.« 
Rheinischer Merkur 


»Lewis schreibt mit einer unstillbaren Sehnsucht nach Wahrheit.« 
DeutschlandRadio Berlin 


»Die Schlichtheit der Sprache ist das Siegel ihrer Glaubwürdigkeit. Und zum 
Lobe der Bücher von C. S. Lewis ist zu sagen, sie sind nahezu frei von 
Terminologie, sie sind ganz und gar Sprache. Und auch darin erweist sich ihre 
Schlichtheit. Die angenehmsten Bücher sind die, welche den Leser weder 
ignorieren noch bluffen, bei deren Lektüre er sich vielmehr fühlen darf als der 
Partner eines ruhigen Gesprächs unter Gentlemen.« 


Josef Pieper, Philosoph 


»Die Schuld, die ich ihm nie vergelten kann, war nicht >Einfluß<, wie man das 
gewöhnlich versteht, sondern schiere Ermutigung. Er war lange Zeit mein 
einziges Publikum. Nur durch ihn kam ich überhaupt auf die Idee, daß mein 
>Zeugs< mehr sein könnte als bloß ein privates Steckenpferd.« 

J. R. R. Tolkien, Schriftsteller 


95 


